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“Fino all’ultimo granello”: Precarieta e
frammentazione in Macerie prime e Macerie prime.

Sei mesi dopo di Zerocalcare

Abstract
“Up to the last piece”: Precarity and fragmentation in Zerocalcare’s Macerie
prime and Macerie prime. Sei mesi dopo

In Italy, following the 2008 global financial crisis, the economic wealth and social stability that
younger generations relied on went from being a certainty to a major source of concern. The
increasing precariousness of a neoliberal economy has led to a shift in youths’ ability to project
themselves into the future, creating a problematic existential impasse and the increasing necessity
for individual stability and security, promoting aggressive attitudes towards the Other. Furthermore,
the focus on the individual undermined social and affective relationships, pushing subjects to fight
alone, rather than collectively, against the intrinsic risks of life itself. Focusing on Italian youth, the
article aims to investigate the economic and affective consequences of precarization through a
formal and theoretical analysis of Macerie prime (2017) and Macerie prime. Sei mesi dopo (2018), two
autobiographically inspired comic books by Italian comic artist Zerocalcare. Ultimately, the article
will examine Zerocalcare’s call for ontological precariousness as the unifying aspect of human
existence and a means to re-evaluate the affective relations in times of increasing socio-economic
precarity and individualization.
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1. Introduzione

Alla fine degli anni novanta, il sociologo Pierre Bourdieu atfermo gravemente che «a précarité est
anjourd'hui partouty (1997). Dopo piu di due decadi dall’affermazione di Bourdieu, il tema della
precarieta, sia nella sua dimensione lavorativa che esistenziale, continua a mantenere un ruolo
centrale nel dibattito accademico (Lorey 2012; Cuzzocrea 2019; Cuzzocrea e/ al. 2020). 11 fenomeno
della precarieta nel mondo del lavoro, caratterizzato dalla crescente flessibilizzazione e de-
regolamentazione promosse dal sistema neoliberale negli ultimi decenni (Beck 1986; Bauman 1998;
Sennett 1998), si ¢ difatti esteso a un generale senso di incertezza che accomuna lesperienza
quotidiana degli individui (Bauman 1998, 2001) e influenza le loro aspettative verso il futuro
(Bourdieu 1997; Leccardi 2005, 2014; Cook 2018). La precarizzazione della societa attuata dal
sistema neoliberale sembra dunque abbia comportato non solo ripercussioni di tipo economico; essa

ha eventualmente influenzato i comportamenti social-relazionali degli individui, promuovendo una



forte concezione agonistica della vita e un’intensa deriva individualista, tanto da aver portato alla
definizione da parte dal sociologo Zygmunt Bauman di «societa individualizzata» (2001).

In particolar modo, dopo T'acuirsi della crisi economica del 2008, I'incertezza psicologica
derivante dalla difficile proiezione nel futuro si ¢ affermata come tematica di particolare urgenza.
Tra le generazioni che piu sono state colpite troviamo i giovani, i quali si sono ritrovati ad avviarsi
verso l'eta adulta in un contesto di crescente instabilita sociale e lavorativa (Murgia 2010; Standing
2011; Armano e Murgia 2014; Bessant ef a/. 2017). In Italia, come mostrato anche dai dati ISTAT
della ricerca Generazioni a confronto (2014), I'ingresso nel mercato del lavoro dei nati negli anni ottanta
¢ stato marcato da una maggiore precarieta, con un consistente aumento della quota di lavoratori
atipici (tempo determinato, collaboratori coordinati e continuativi)'.

I radicali cambiamenti attuati nel mondo lavorativo hanno permeato la vita quotidiana degli
individui, determinando soprattutto per i giovani adulti italiani una serie di mutazioni riguardanti i
percorsi biografici (Armano e Murgia 2014; ISTAT 2014). La generazione di giovani adulti si ritrova
cosi a dover far fronte alle quotidiane incertezze di un mondo lavorativo sempre piu instabile e
precario, a un clima economico in deterioramento e alla conseguente perdita della stabilita sociale
che caratterizza i tratti pit intimi e quotidiani della vita personale e della costruzione identitaria dei
soggetti (Murgia 2010; Standing 2011). Tra gli aspetti maggiormente compromessi sia dalla
precarizzazione del lavoro che dalla conseguente incertezza nei confronti della progettazione delle
proprie esistenze vi sono il profondo cambiamento nella percezione e pianificazione del futuro
(Leccardi 2012, 2014; Cook 2018; Rebughini 2019; Zamponi 2019); la disgregazione degli affetti a
favore di atteggiamenti competitivi e individualisti (Beck 1986; Bauman 2001; Butler 2004); la
posticipazione dell'indipendenza dalla propria famiglia d’origine e della maternita (Leccardi e Ruspini
20006; ISTAT 2014) e il generale aumento di sconforto psicologico verso I'avvenire (Furlong e
Cartmel 1997; Benasayag e Schmit 2003).

11 presente studio si propone di analizzare il fenomeno della precarieta che caratterizza la vita
quotidiana dei giovani adulti italiani tramite un medium che, seguendo il sociologo Gino Frezza, a
partire dagli anni sessanta si ¢ fatto anche e sempre piu «interpret|e] di una condizione generazionale,

che, grazie ad ess[o], ha potuto rivendicare una sua identita» (2008, 706): il fumetto. Soprattutto con

11144,6% della generazione degli anni ottanta ¢ entrato nel mercato del lavoro con un lavoro atipico, rispetto a una percentuale
del 31,1% per la generazione degli anni settanta, il 23,2% per i nati negli anni sessanta e il 16% per la generazione degli anni quaranta.
(ISTAT 2014)



Pavvento del graphic novef’, 1a narrazione grafica si ¢ dimostrata un veicolo privilegiato per raccontare
la sensibilita dell’epoca contemporanea grazie alla forte personalizzazione affettiva e generazionale
che caratterizza questo medium (ivi, 142).

Opera rappresentativa della condizione d’incertezza giovanile odierna & Macerie prime’ (2017,
2018a) graphic novel in due volumi del fumettista romano Michele Rech, in arte Zerocalcare. I due
fumetti di Zerocalcare, basati su una rielaborazione di vicende autobiografiche, sono considerati
paradigmatici nel presente studio in quanto favoriscono un forte tasso d’identificazione (Russo 2018)
e offrono uno spaccato sulla quotidianita sociale e culturale che molti giovani adulti vivono nell’Italia
contemporanea; in particolare «[I]e storie di Zerocalcare si ambientano [...] nell’Italia post-pacchetto
Treu, I'Ttalia della deregolamentazione del mercato del lavoro»' (Capoferro 2020, 162-163). Da
autore la cui produzione fumettistica era prevalentemente racchiusa nel circuito contro-culturale dei
centri sociali e delle fanzine autoprodotte, Zerocalcare si ¢ ritrovato sia a essere elevato a emblema
di una generazione, quella dei giovani adulti precari cresciuti nell’Italia post-crisi del 2008 (Russo
2018; Zamponi 2019; Capoferro 2020), sia a essere etichettato come icona intellettuale capace di
interpretare lo spirito del proprio tempo (Damilano, «’Espresso», 22 novembre 2020).

11 successo di Zerocalcare ¢ inoltre esemplificativo della diffusione trasversale del graphic novel
autobiografico negli ultimi decenni, sia in Italia che all’estero (Frezza 2008; Spinazzola 2012;
Stefanelli 2017; Russo 2018). Nella seconda sezione lo studio ricapitolera brevemente come il
fumetto si sia diffuso sia come strumento di narrazione del sé immerso nel contesto contemporaneo
(Chaney 2011; El Refaie 2012; Stefanelli 2012; Kunka 2018) sia come mezzo critico capace di narrare
i problemi e la condizione socioculturale presente (Frezza 2008; Vergari 2008; Ursini 2018). Partendo
da questi due approcci — il fumetto come medium di riflessione autobiografica e sociopolitica —
attraverso un’analisi contenutistica e formale delle vignette e scene chiave dei due fumetti lo studio
intende inquadrare il collettivo sentimento di precarieta narrato in Macerie prinee.

La terza sezione analizza I'uso dell’autobiografia nei fumetti di Zerocalcare, e investiga come

uno stile narrativo frammentario, supportato dalle peculiarita formali del medium fumetto, possa

2 Espressione coniata negli Stati Uniti da Will Eisner alla fine degli anni settanta, secondo Giovanni Russo (2018) la
denominazione graphic novel ¢ entrata in uso in Italia nei primi anni duemila. Il termine viene qui utilizzato per indicare una tipologia
di fumetto lungo e tipicamente autoconclusivo, che «evoca un’attenzione maggiore alla condizione umana, sia materiale che
psicologica, un maggior spazio alla personalita dell’autore, la possibilita di una diversita stilistica pit marcata» (ivi, 12).

3 Se non diversamente specificato, il titolo Macerie prime verra utilizzato per fare riferimento a entrambi i volumi.

411 cosiddetto «pacchetto Treu fa riferimento alla legge del 24 giugno 1997 che propose di disciplinare la flessibilita lavorativa,
in particolare i contratti a tempo determinato, il lavoro interinale, lo job sharing e altre forme contrattuali di lavoro atipico, sino ad
allora non previste dal diritto del lavoro in Italia.



rispecchiare la narrazione postmoderna dell'individuo come entita unica e allo stesso tempo
molteplice e frammentata (Stefanelli 2012). La quarta sezione indaga le diverse dimensioni di
precarieta in Macerie prime, soffermandosi da un lato sulle conseguenze individualizzanti che una
condizione di incertezza esistenziale fout conrt comporta, e dall’altro focalizzandosi su come la
precarieta abbia avuto effetti considerevoli sui percorsi biografici dei protagonisti. Nella quinta parte
viene esaminato in che modo la mancanza di proiezione stabile nel futuro tra i giovani adulti porti
gli individui a sviluppare atteggiamenti aggressivi nei confronti dell’Altro da sé e, talvolta, a una
condizione di stallo esistenziale. In conclusione, lo scopo del contributo ¢ di esaminare come
Zerocalcare, con Macerie prime e Macerie prime. Sei mesi dopo, si erga a voce (inter)generazionale
riuscendo a fornire una lettura complessa del fenomeno della precarieta e suggerendo una soluzione
di tipo affettivo; egli vede nella fragilita scaturita dalla perdita delle certezze lavorative e affettive un
possibile principio unificatore. La speranza del fumettista ¢ che le generazioni a venire riescano a
trasformare le relazioni affettive nell’elemento chiave per combattere la forte spinta individualista

che, accentuata dalla crescente precarizzazione economica, caratterizza il tempo presente.

2.  Zerocalcare nel panorama del fumetto italiano

Riflettendo sullo stato dell’arte del fumetto italiano, il semiologo Daniele Barbieri (1995) afferma:

11 fumetto non vive una vita facile in Italia. [...] [I]n Italia il fumetto patisce ancora del
pregiudizio che lo vuole sottoletteratura. Il mercato, anche nei momenti migliori, ¢ di
piccole dimensioni; e sovente la produzione stessa risente del pregiudizio, adeguandosi
alle aspettative del pubblico. (1)

Sebbene la pregiudiziale nei confronti del fumetto non possa considerarsi del tutto superata,
le parole di Barbieri sono sintomatiche del complesso percorso di affermazione in campo culturale
del medium fumetto, da cui nasce un’insoddisfazione relativa ai limiti pregiudiziali della critica
culturale italiana nei confronti della narrazione grafica (Brancato 2008). Tuttavia, ¢ proprio nel
contesto italiano che vediamo il fumetto al centro di diversi studi e dibattiti intellettuali gia a partire
dagli anni sessanta, un decennio di fondamentale importanza per lo sviluppo e la diffusione del
medium (Barbieri 1995, 2010; Frezza 2008; Vergari 2008). Nel 1965 venne fondata la storica rivista
«Linusy, il cui primo numero fu inaugurato da un dibattito sulle potenzialita formali e culturali del
fumetto tra tre rinomati intellettuali italiani: Elio Vittorini, Oreste del Buono ¢ Umberto Eco,

quest’ultimo anche autore di Apocalittici e integrati (1964), tra 1 primi saggi critici ad aver riconosciuto



la rilevanza culturale del fumetto. Il ruolo di «Linus» fu fondamentale per formare e rafforzare la
coscienza fumettistica del pubblico italiano, anche adulto, e a rendere il fumetto parte della
consapevolezza critica di un’epoca (Barbieri 2010), mentre lo schieramento politicamente a sinistra
della rivista getto le basi della prolifica associazione tra fumetto e critica politico-sociale, la quale si
rivelera particolarmente fertile nella decade degli anni settanta (Barbieri 1995).

Secondo Barbieri (1995), il successo del fumetto in Italia ¢ tuttavia soggetto a un andamento
ciclico decennale, con I'alternarsi di crisi della durata di tre o quattro anni seguite da riprese spesso
anche esplosive. Uno dei piu recenti eventi paradigmatici ad aver riaffermato il fumetto nel
panorama culturale italiano si ¢ verificato nella meta degli anni dieci del duemila, dove per la prima
volta ben due fumettisti sono rientrati tra i finalisti della dozzina del Premio Strega’ Gian Alfonso
Pacinotti, in arte Gipi, con Unastoria (2013) nel 2014 e Zerocalcare con Dimentica il mio nome (2014)
nel 2015. Con I'avvento della forma del graphic novel e la sua canonizzazione tramite capisaldi del
fumetto internazionale quali Maxs (1986) di Art Spiegelman e Persepolis (2000-2003) di Marjane
Satrapi, il fumetto ha subito un profondo cambiamento sia a livello di distribuzione editoriale che di
sensibilita culturale, rafforzando la percezione sociale di una mutazione nella stessa «cultura del
fumetto», sempre piu orientata verso forme narrative lunghe, autoconclusive e autobiografiche
(Stefanelli 2012, 2017).

Proprio i fumetti autobiografici hanno avuto un prolifico successo nelle ultime decadi
(Hatfield 2005; Chaney 2011; El Refaie 2012; Kunka 2018; Byrn Kehlert 2019). L’autobiografia ha
riscosso grande successo poiché ha dato la possibilita ai fumettisti di «rivendicare una ‘inedita’
autenticita espressiva, attribuendo [alla forma autobiografica] una funzione di empowerment della
propria identita artistica» (Stefanelli 2012, 490. Corsivo nell’originale). La dimensione piu intima e
personale nel fumetto si diffonde in Italia soprattutto grazie all’'influenza dell’ underground americano
introdotto da Robert Crumb nel 1968 con la rivista autoprodotta «Zap Comix», i cui fumetti
venivano periodicamente proposti al pubblico italiano su «Linus».

E il movimento uuderground a elevare la realta quotidiana e la narrazione autobiografica a temi

d’interesse nella narrazione grafica: come analizzato anche da Charles Hatfield (2005) ed Elisabeth

5 Essendo Unastoria il primo fumetto a essere mai stato candidato per un premio letterario in Italia, I'episodio fu
inevitabilmente al centro di numerosi dibattiti sulla necessita di legittimare il valore culturale del fumetto tramite lo status letterario.
Per un’analisi pitt dettagliata sulla questione si veda Diamante Tosti V. (2017) ‘Unastoria’ da non credere. Gipi candidato al premio Strega, in
«Nuvole d’autore. Volti e risvolti del graphic novel», Edizioni Santa Caterina, Pavia.



El Refaie (2012)°, il movimento della controcultura ameticana costituisce un punto di svolta nella
produzione e fruizione del fumetto in occidente. Il fumetto #nderground contribuisce radicalmente
alla politicizzazione del medium, in quanto gli autori riflettevano nelle loro storie le lotte politiche e
sociali di quegli anni (Hatfield 2005), e introduce definitivamente l'autobiografia nel fumetto
mettendo in risalto la narrazione della vita quotidiana degli autori (Kunka 2018) — una tendenza che,
come gia esplicitato, andra rafforzandosi nel tempo fino a rappresentare una parte rilevante della
produzione fumettista odierna. Come era gia stato anticipato da Eco, Vittorini e Del Buono nella
loro conversazione critica sul fumetto apparsa su «Linus» (1965), una delle caratteristiche
maggiormente significative del medium consiste nella forte identificazione tra lettore e le storie
narrate. In Apocalittici e integrati, analizzando 1 Peanuts di Schulz Eco osserva come il lettore si
identifichi facilmente nelle «quotidiane tragedie» dei vari protagonisti delle iconiche strisce, in quanto
queste ultime riflettono ironicamente sulle «nevrosi di un moderno cittadino della civilta industriale»
(Eco 1964, 180).

Il focus sulle «quotidiane tragedie» risulta un elemento rilevante per la narrazione
(autobio)grafica, una centralita che sara ulteriormente sancita dall’avvento (e ingente diffusione) dei
fumetti sul web, luogo in cui molti fumettisti hanno trovato il riscontro di un’audience potenzialmente
illimitata per narrare le loro vicende di vita quotidiana (Kunka 2018). Secondo Kunka (2018), i blog
a fumetti (web comics) hanno infatti contribuito radicalmente al boom autobiografico degli ultimi
decenni, poiché offrono un mezzo gratuito e facilmente fruibile per distribuire il proprio lavoro
senza dover sottostare alle regole piu strette che invece caratterizzano leditoria fumettistica
tradizionale.

In Italia, tra i fumettisti indubbiamente piu rappresentativi del successo legato al blog a fumetti
troviamo Michele Rech, classe 1983 e dunque appartenente alla generazione che, a partire dai primi
anni duemila, ha potuto esplorare le potenzialita del world wide web. Prima di approdare al formato
graphic novel, Zerocalcare ha raggiunto il grande pubblico proprio grazie al suo blog personale
«www.zerocalcare.it», aperto nel 2011, in cui narra le sue esperienze di vita quotidiana in storie
«ntrise di humor postmoderno e riferimenti alla cultura pop» (Russo 2018). I fumetti sul blog di

Zerocalcare richiamano la forma diaristica, in cui 'autore riporta con cadenza bi-settimanale le

611 1972 viene indicato come la data di nascita piu plausibile della nascita del graphic novel. Quell'anno, Robert Crumb pubblica
The Confessions of R. Crumb che sarebbe stato il primo di molti lavori autobiografici incentrati sulle sue fantasie sessuali, spesso indotte
dall’'uso di sostanze (El Refaie 2012, 37).



proprie esperienze giornaliere, dando cosi rilevanza all’ordinarieta della vita quotidiana (Schneider
2010). I fumetti di Zerocalcare sono popolati da personaggi d’ispirazione autobiografica che si
mescolano a esseri finzionali spesso provenienti dalla cultura video-ludica dell'infanzia dell’autore, e
sembrano dunque rispecchiare I'interpretazione fatta da Gino Frezza (2008), il quale asserisce che il
fumetto sia capace di creare mondi dove la sfera della quotidianita si incontra con quella
dell’immaginario, intersecando frammenti immaginifici e vita vissuta.

Come si vedra anche in Macerie prime, nel raccontare e commentare gli avvenimenti della
quotidianita il fumettista romano intreccia elementi intertestuali provenienti dal proprio background
biografico (Ursini 2018), come ad esempio icone della cultura pop degli anni ottanta e novanta tra
cul troviamo spesso i personaggi di manga e anime che hanno accompagnato la sua infanzia, ma
anche personaggi appartenenti alla cultura «alta» quali Aristotele, Pirandello, Margaret Thatcher o
Karl Marx. Come analizzato da Francesco-Alessio Ursini (2018), una delle chiavi vincenti del
fumettista romano consiste proprio nell’utilizzare elementi fantastici e appartenenti alla cultura pop
per favorire sia un’interpretazione surreale del proprio vissuto quotidiano, sia per commentare
ironicamente il contesto socioculturale dell’Italia contemporanea.

In particolare, tra le numerose storie del blog troviamo un episodio che fa riferimento a un
tema vicino alla generazione dell’autore: quello della precarieta lavorativa giovanile. In La paura pin
grande (2015), Zerocalcare affronta la propria difficolta ad accettare il passare del tempo e,
soprattutto, Iidea di essere ormai diventato adulto. L’autore tratta esplicitamente il tema della
precarieta giovanile con la vicenda dell’'amico Cinghiale, compagno d’infanzia e personaggio
ricorrente nei suoi fumetti (fig. 1). Nel descriversi appartenente a «quel ceto medio impoverito dalla
crisi», tramite le parole del disoccupato Cinghiale lautore fa riferimento alle drammatiche
ripercussioni che la crisi economica ha avuto sui giovani adulti italiani, i quali si trovano in costante
affanno economico e stretti nella morsa dei lavori occasionali. ’effetto generazionale delle sue storie
¢ indubbiamente alla radice del successo travolgente che vedra 'autore passare su carta e adottare il
formato del graphic novel per narrare, sempre partendo da vicende autobiografiche, la diffusa
condizione socioeconomica che caratterizza non solo la sua esperienza di vita e quella dei suoi amici,
ma anche quella di un’ampia parte dei giovani adulti italiani (Zamponi 2019).

Inserire fig. 1



3. Il tratto autobiografico in Macerie prime e Macerie prime. Sei mesi dopo
Tuttavia, non ¢ in La paura pin grande che per la prima volta autore si confronta con il tema del
precariato. La formazione artistica, culturale e politica di Michele Rech si afferma nel mondo della
controcultura e dei centri sociali nei primi anni duemila, luoghi che in cui il tema della precarieta — e
piu in generale la ricerca di forme politiche alternativa all’egemonia neoliberale (Mudu 2004) — erano
al centro di numerosi dibattiti politici gia dall’inizio del nuovo millennio (Lorey 2012). Gia nel 2009
Zerocalcare aveva narrato lo spaccato di una gioventu alle prese con le difficolta del lavoro precario
con il fumetto Precariopolis, pubblicato nella rivista autoprodotta «Anomalia». Le prime
sperimentazioni di Zerocalcare con Iillustrazione e il medium fumetto risalgono all’autoproduzione
e alle fanzine, dove i temi affrontati erano prevalentemente legati all’attivismo politico dei centri
sociali’. Dopo il successo tiscontrato da La profezia dell'armadillo (2011), Pautore avvia una
collaborazione sulla rivista «Internazionale» con una striscia settimanale intitolata NeetKidzy (2012-
2014), ponendo attenzione sulla difficile proiezione nel futuro dei giovani italiani. Le ulteriori
collaborazioni con riviste come «l’Espresso» e «Repubblica XI» hanno inoltre contribuito a
rafforzare il netto schieramento di Zerocalcare contro le politiche governative populiste e razziste
degli ultimi tempi, come dimostrato dalle quattordici tavole antifasciste di Questa non ¢ una partita a
bocce (’Espresson, 14 gennaio 2018).

La prolifica pubblicazione del fumettista ha avuto riscontro positivo sia di critica che pubblico,
diventando il piu rilevante caso editoriale del panorama fumettistico italiano odierno (Russo 2018).
Tra i fumetti che piu si distinguono per affrontare temi d’interesse sociale e politico troviamo Kobane
Calling (2016), opera in forma di reportage incentrata sul viaggio dell’autore a Rojava, nel Kurdistan
siriano, per raccontare la resistenza della popolazione curda contro LVISIS, e i due volumi al centro
del presente studio, Macerie prime e Macerie prime. Sei mesi dopo. In linea con la tendenza che negli ultimi
decenni ha visto la proliferazione di narrazioni grafiche focalizzate sulla transizione dall’eta giovanile
a quella adulta (Spinazzola 2012), Macerie prime mette a fuoco la paura dell’autore, ormai
ultratrentenne, di fare i conti con I’eta adulta® e soprattutto di dover affrontare le conseguenze di

una vita vissuta all'insegna della precarieta.

7 Sara I'esperienza del G8 di Genova nel 2001, che, come afferma I’autore, rappresento lo spartiacque della sua vita e la fine
della propria adolescenza (Zerocalcare 2018b, 169), a spingere Rech a sperimentare proprio con il fumetto il racconto di quelle
giornate ne La Nostra Storia alla S barra (2018b, 100-105).

8 La difficolta di affrontare le diverse fasi di transizione verso I'eta adulta, narrato nelle suddette «coming of age narratives», ¢ un
tema che ¢ andato affermandosi significativamente nel fumetto autobiografico dall’inizio del nuovo millennio. (Kunka 2018, 93-96)



La cifra autobiografica dell’autore ¢ evidente in Macerie prime, dove Zerocalcare decide di non
mettere in gioco solo la propria intimita, ma di intrecciarla alle vicende dei suoi amici, a loro volta
co-protagonisti del racconto, 1 quali affrontano singolarmente le quotidiane battaglie esistenziali che
caratterizzano la vita di molti giovani adulti italiani. Pur limitandosi a raccontare le proprie vicende
personali e le specifiche dinamiche relative al suo gruppo di amici, Zerocalcare offre con Macerie
prime uno spaccato generazionale dove troviamo una gioventu arrestata in una condizione
postadolescenziale (Coté 2000), impossibilitata a raggiungere i propri traguardi per via di un contesto
sociale ed economico allinsegna della totale incertezza esistenziale. Prendendo ispirazione dal
fumetto francese’, Zerocalcare utilizza il racconto autobiografico come racconto sociale che si fa
fotografia di una condizione di vulnerabilita fin troppo comune ai giovani adulti italiani (Pavan 2014).
Come sottolineato anche da Giovanni Russo « libri di Zerocalcare sono lunghi capitoli di
un’autobiografia costantemente in divenire, che in quanto tale si rivolge in prima istanza ai suoi
coetanei e compagni di sventura generazionale» (2018, 274).

Anche gli eventi di Macerie prime, cosi come delle altre opere del fumettista, sono una
rielaborazione di vicende vissute personalmente dall’autore. Egli si manifesta nei fumetti sia come
voce narrante intradiegetica che commenta gli avvenimenti ai margini delle vignette, sia come
protagonista del racconto. I’utilizzo della prima persona da parte del narratore e la rappresentazione
grafica del personaggio caricaturale di Zerocalcare invitano il lettore a aderire a quello che Philippe
Lejeune ha definito «patto autobiografico» (1975, 26), ovvero Pesplicita o implicita dichiarazione da
parte dell’autore che la sua identita combaci sia con la figura del narratore che con quella del
personaggio principale. Zerocalcare sfrutta la peculiarita grafico-visiva del medium fumetto per
rafforzare autenticita autobiografica delle sue storie attraverso il «artoon selpy (Hatfield 2005, 114),
ad esempio ritraendosi sempre piu stempiato nel corso della pubblicazione dei suoi racconti.

Sebbene il protagonista venga presentato con lo pseudonimo di Zerocalcare (o Calcare) e non
venga mai interpellato con il nome di Michele, I'identita di autore, narratore e protagonista non viene
messa in dubbio proprio in virtu del patto autobiografico stabilito con il lettore, rafforzato anche
dall’utilizzo della narrazione in prima persona. La scissione delle diverse identita di Zerocalcare come

autore, narratore e alter-ego protagonista delle vicende narrate richiama particolare attenzione su

9 Ad esempio, Rech ha piu volte affermato di aver attinto a piene mani dal fumetto autobiografico di Boulet, famoso per le
sue vignette incentrate sulla routine della vita quotidiana intrisa di richiami pop, e tra i primi promotori del blog a fumetti a impronta
diaristica, aperto nel 2004.



quella che Matteo Stefanelli (2012) ha definito come una delle fondamentali affordances del medium

fumetto: la narrazione frammentaria (ivi, 491). Per Stefanelli

il fumetto, grazie al suo statuto ibrido, composto da disegno, grafica, narrazione, patole,
pare offrire al progetto autobiografico una sorta di sutura percettiva: la possibilita non
tanto di ricomportre, ma di far convivere la frammentazione entro un’unita pragmatica
[-..]. Una scrittura auto(bio)grafica che produce cosi non tanto I'indagine analitica di una
personalita, quanto una mappa della propria composita geogratia identitaria. (ivi, 494)

Quelle che Charles Hatfield (2005) definisce le molteplici tensioni formali del medium
fumetto', e che contribuiscono a renderlo una forma narrativa ibrida, vanno cosi a rafforzare la
narrazione di un sé frammentato e collettivo, che allo stesso tempo deve necessariamente mantenere
in precario equilibrio i molteplici frammenti della propria identita. I’autobiografia nel fumetto
permette inoltre di visualizzare ed esteriorizzare la soggettivita sulla pagina in modo da costruire
un’immagine grafica e unitaria di sé, e contemporaneamente essere coerente con l'idea della
molteplicita e frammentarieta dell'individuo (Byrn Kehlert 2019). Si noti come un ulteriore modo in
cui Zerocalcare illustra la complessa frammentarieta del sé ¢ rappresentato dalle molteplici
personalita assunte dalla sua coscienza, che, come si ¢ detto, si rifanno a precise referenze
intertestuali e culturali (Ursini 2018); attraverso l'utilizzo di rappresentazioni metaforiche e visuali
della propria sfaccettata coscienza, che spaziano da figure della cultura «alta» a quelle della cultura
pop anni ottanta e novanta che incarnano ideali politici o tratti della personalita, le storie di
Zerocalcare diventano dei veri e propri «dialoghi autobiografici» (ivi, 12-13) che vanno a rafforzare
un sentimento di appartenenza generazionale.

Visto il profondo legame dell’autore con la sua comitiva, I'alter-ego di Zerocalcare ¢ spesso
seguito nelle sue molteplici avventure dagli amici storici; prima ancora dei suoi compagni di sempre,
tuttavia, vi ¢ un altro personaggio che accompagna il protagonista sin dagli albori: 'amico armadillo,
deuteragonista zoomorfo che incarna il lato piu introverso della coscienza di Zerocalcare e che
spesso funge da catalizzatore con le vicende del mondo esterno. In Macerie prime sara proprio la
scomparsa di quest’ultima figura, spesso empatica e altruista, a rappresentare uno dei principali

drammi narrativi.

10 Per Hatfield il fumetto ¢ un medium costituito da diverse tensioni intermediali: quella visivo-verbale, quella dell’immagine
singola in contrapposizione all'immagine sequenziale o la sequenzialita frammentata rispetto a quella in successione nella distribuzione
della pagina (2005, 32-67).



Riassumendo brevemente la trama dei due volumi, Sara, Secco, Giuliacometti, Katja,
Deprecabile e I'alter-ego di Zerocalcare vengono convocati per festeggiare un grande traguardo
verso la vita adulta: il matrimonio dell’amico Cinghiale. Il momento di ritrovo si trasforma ben presto
in quello che pero viene vissuto dal protagonista come 'ennesimo «accolloy, ossia la richiesta da
parte del gruppo di partecipare a un bando di concorso. Il motivo per cui gli amici di Zerocalcare
decidono di iscriversi al bando ¢ legato alla loro difficile condizione economica e permette al
protagonista di realizzare lo stato di precarieta socioeconomica nel quale versano i suoi compagni,
scatenando in lui un amaro senso di colpa per essere quello «arrivaton ma allo stesso tempo tentando

di proteggersi da esso rifugiandosi in una forma mentis di sopravvivenza individualista.

4.  Macerie prime e il binomio giovani-precarieta

Le difficolta vissute dai personaggi di Macerie prime forniscono uno spunto di riflessione sulla
condizione comune a molti giovani italiani, i quali oggi si ritrovano a dover fare i conti con un sistema
di stampo neoliberale che ha promosso negli anni un mercato del lavoro sempre piu flessibile e
basato su imprevedibilita e contingenza (Cuzzocrea 2019). II modello lavorativo neoliberista
promuove una trasformazione dei tratti sociali dellindividuo, il quale diventa un soggetto
competitivo, che deve concepirsi e comportarsi come imprenditore di sé stesso (Bauman 1998;
Sennett 1998; Dardot e Laval 2009). Questi ultimi aspetti hanno poi rafforzato un ubiquo senso di
isolamento, solitudine e abbandono a sé stessi (Bauman 2001). A partire soprattutto dagli anni
novanta, I'Italia ¢ stata al centro di numerose riforme di apertura al libero mercato e alla
deregolamentazione del lavoro che hanno mutato radicalmente I’assetto sociale ed economico del
paese. Nel suo studio Dalla precarieta lavorativa alla precarieta sociale (2010), la sociologa Annalisa Murgia
analizza come i cambiamenti nel mondo del lavoro in Italia abbiano permeato gli aspetti sociali della

costruzione del proprio percorso biografico, soprattutto tra i piu giovani, quali

Plarticolazione dei tempi e degli spazi tra lavoro e non lavoro, le strategie abitative, la vita
quotidiana, cosi come il tempo libero e gli affetti, tutti ambiti coinvolti non soltanto
dallimprevedibilita del lavoro [...], ma anche da una piu generale condizione di
incertezza, frammentazione e mancanza di diritti. (ivi, 12)

Focalizzandosi sulla fascia d’eta tra i 15-34 anni, la ricerca ISTAT Generazioni a confronto (2014)
individua numerosi cambiamenti in atto sia nella sfera sociale che economica del paese, riguardanti

ad esempio la sfera riproduttiva e delle relazioni di coppia; un ritardato ingresso nel mondo del



lavoro dovuto all’estensione del percorso formativo; il protrarsi della permanenza dei giovani nella
casa dei genitori; un generale spostamento in avanti dei tempi di vita e la crescente
individualizzazione delle traiettorie biografiche'!. Emerge inoltre come gli effetti della crisi
economica del 2008 siano andati a minare ulteriormente gli stili di vita e le aspettative personali e
professionali dei giovani, creando le condizioni affinché si sviluppasse un’esperienza generazionale
condivisa che ha portato alla formazione della suddetta «generazione precaria» (Zamponi 2019,
1433).

Il fenomeno della precarizzazione ¢ ben percepibile in Macerie prime, e si manifesta nei
protagonisti con atteggiamenti sempre piu individualisti, talvolta rancorosi, mirati a proteggere
primis la loro stabilita emotiva ed economica. La deriva egocentrica dei protagonisti rispecchia quello
che il sociologo tedesco Ulrich Beck ha definito «processo di individualizzazione» (1986), un
fenomeno che ha oscurato nel tempo le reti di supporto tradizionali quali famiglia, amici o compagni
di lavoro e ha isolato I'individuo, che si ritrova cosi ad affrontare la perdita delle proprie certezze
relazionali e lavorative. I’isolamento dell'individuo diventa la precondizione necessaria affinché il
modello liberale occidentale possa governare sui corpi e sui soggetti (Lorey 2012), mantenendoli in
un perenne stato di vulnerabilita economico-lavorativa ed esistenziale (Murgia 2010). Questi
meccanismi normalizzano la condizione per la quale «lottare da soli contro i problemi [diventa] cio
che tutti fanno quotidianamente; in tal modo si rafforza la vacillante determinazione a continuare a
fare per Pappunto questo: una lotta solitaria» (Bauman 2001, 65).

La necessita di autodifendersi dalle incertezze esistenziali promosse dal neoliberismo spesso
comporta lo scatenarsi dell’istinto di sopravvivenza individuale, a scapito di sentimenti di solidarieta
collettiva. Partendo dalle teorie di Jacques Lacan, la filosofa Judith Butler sostiene che la
realizzazione della vulnerabilita del’Altro da sé, andando a interrompere la confortante stabilita
emotiva dell'individuo, pud comportare atteggiamenti aggressivi (Butler 2004). Nel caso dei
protagonisti dei due fumetti, «zbe face of the Other» diventa ’elemento straniante che li vede costretti a
uscire dal proprio bozzolo narcisistico per prendere atto che la precarieta sia una condizione
ontologica che li accomuna (ivi, 24). Tuttavia, la mera realizzazione (awakeness) della vulnerabilita

dell’Altro, non trasformandosi in un tentativo di comprensione emotiva (#nderstanding) (ivi, 134),

1111 concetto di tempo di vita (biggraphical time) viene qui interpretato come la dimensione temporale che emerge dall’insieme
de processi attraverso i quali 1 soggetti si relazionano con il proprio passato, vivono il presente ed entrano in relazione con il futuro.
(Leccardi 2012)



porta i personaggi della comitiva ad assumere atteggiamenti isolanti o aggressivi, che vanno a minare
il loro legame affettivo.

Ad esempio, nel primo volume di Macerie prime la sensazione di inadeguatezza scaturita dal
successo economico porta Zerocalcare a mettere in atto il proprio istinto protettivo, con il
conseguente rifiuto ad avvicinarsi empaticamente alle difficolta dell’Altro per evitare di turbare la
propria sensibilita. Il protagonista, afflitto da un profondo senso di colpa sia per il privilegio di
svolgere un lavoro che ama sia per aver raggiunto una piena sicurezza economica, si rinchiude in
una corazza narcisistico-difensiva. In dialogo con la sua coscienza armadillesca I'autore-protagonista

afferma:

certo che ¢ proprio ingiusta ‘sta situazione, eh. Hai visto quanto stanno impicciati? Siamo
cresciuti insieme, loro pure si sono fatti il culo per anni, e pero io c’ho una casa e un
lavoro pagato bene. Loro annaspano. Per forza uno si sente in colpa, ‘tacciloro
(Zerocalcare 2017, 121).

Piuttosto che provare a comprendere quali stressanti conseguenze la precarieta economica comporti
nella quotidianita dei propri amici, il personaggio di Zerocalcare si sofferma individualisticamente
sulleffetto che la realizzazione della loro vulnerabilita ha sulla sua persona. La reazione del
protagonista ¢ sintomatica dell’effetto che la precarizzazione economica inevitabilmente ha anche
sul piano dell’organizzazione della vita quotidiana e della propria vita privata. I processi di
destrutturazione del lavoro a tempo pieno hanno difatti contribuito a definire nuovi tipi di differenze
e disuguaglianze tra individui che possono gestire il proprio tempo e altri che non dispongono di
alcun controllo su di esso. (Murgia 2010, 100)

Il personaggio che nella storia piu rappresenta la condizione di frustrazione rispetto
allimpossibilita di raggiungere i propri traguardi verso la vita adulta e di gestire il proptio tempo in
autonomia ¢ Sarah, giovane laureata che sin da bambina coltiva il sogno di diventare insegnante, ma
che invece si trova a lavorare part-time per un’azienda di posate. Sarah ¢ ingabbiata in quello che
'autore chiama «l ciclo del lavoro di merda» (Zerocalcare 2018a, 96), ovvero la routine giornaliera
che vede la giovane costretta ogni giorno a fare un mestiere precario che odia e per cui ¢ sovraistruita
(tig. 2); Sarah trascorre le sue giornate in un ambiente lavorativo che detesta, per poi tornare ogni
sera a casa dei genitori in quanto non puo permettersi nemmeno una stanza in affitto. La frustrazione
accumulata da Sarah, esemplificativa di come istituzioni chiave quali 'educazione, il lavoro o la

famiglia d’origine non siano piu garanzia del successo della transizione verso I'adultita (Leccardi



2014), esplode quando scopre che Secco, un altro membro della comitiva e da sempre presentato
come un amico tanto sincero quanto ignorante, grezzo € irruento, ¢ stato assunto come insegnante
scolastico. In seguito all’ennesimo discorso da parte di Secco che rivela le sue incapacita pedagogiche,
la giovane aggredisce ’'amico riversando tutta la propria frustrazione lavorativa: «mentre io sto qua
che invecchio come una larva... quello la insegna nel posto dove dovrei stare iol Senza aver mai
fatto una sola cosa nella vita per meritarselo. Lui me I’ha rubato, ‘sto lavorox» (Zerocalcare 2017, 149-
150).
Inserire fig. 2

L’episodio tra Sarah e Secco inaugura il primo di una serie di momenti di rottura del rapporto
di amicizia tra i protagonisti. L’espediente grafico con cui I'autore descrive i diversi momenti di
rottura ¢ dato da una sottotrama del fumetto narrata su pagine a sfondo nero, dove gli alter-ego dei
protagonisti in versione tribale abitano un mondo parallelo composto di rottami e macerie, simbolo
della propria condizione esistenziale. Nel metaforico mondo delle macerie vediamo contrapporsi
due figure: da un lato un antagonista misterioso cospira per dissolvere definitivamente i legami
affettivi dei personaggi, dall’altro un anziano saggio dall’identita misteriosa tenta di insegnare i
fondamenti di collettivita e altruismo a un bambino senza nome. Nel frattempo, le vicende del
mondo reale si susseguono con il lento deteriorarsi dei rapporti del gruppo di amici, i quali si
allontanano gli uni dagli altri mossi da quell’individualistica necessita di proteggersi e curare i propti
interessi per far fronte alla condizione di incertezza nella quale vivono. Il fumetto descrive come
ogni personaggio venga sopraffatto dalle proprie paure, graficamente incarnate da grottesche figure
demoniache al servizio del misterioso antagonista raffiguranti i drammi condivisi dalla generazione
precaria: Sarah e la sua frustrazione di realizzazione professionale, Deprecabile ingabbiato in una
confortante impasse esistenziale per paura del futuro, Cinghiale alle prese con la paura di diventare
padre senza poter garantire una sicurezza economica alla sua famiglia, paragonato a Katja e il suo
dramma di non poter mai vivere la maternita.

Ai margini delle vignette, la voce narrante dell’autore offre una riflessione sulle conseguenze
della frammentazione dei rapporti affettivi del gruppo. Zerocalcare medita su come la disgregazione
dell’individuo abbia inizio nel momento in cui i meccanismi difensivi, al fine di trovare un senso al
proprio dolore, facciano prevalere sentimenti di rabbia e frustrazione da riversare sull’Altro,

affermando che «in cambio di quel senso, diamo via un pezzetto della nostra umanita» (Zerocalcare



2017, 150). La perdita dei pezzetti di umanita ricopre nell’opera un ruolo fondamentale, tanto da
essere il tema della copertina di Macerie prime. Sei mesi dopo. 1.a copertina mostra in primo piano
Zerocalcare nella sua versione di abitante delle macerie, il quale si differenzia dal protagonista del
fumetto per via del mantello sulle spalle e per i segni tribali che ha sul viso, che con sguardo fisso e
sconcertato osserva i frammenti che ha tra le mani (fig. 3). Questi ultimi sono per 'appunto le
«materie prime» che costituiscono le fondamenta dei protagonisti, e lo sconcerto nello sguardo di
Zerocalcare suggerisce la presa di coscienza del personaggio che cio che resta dei propri affetti sono
solo macerie, 1 frammenti d’'umanita persi lungo il percorso di vita. La frammentazione del sé vissuta
dai singoli personaggi, e visivamente incarnata dalla perdita dei propri pezzi umani per mano degli
esseri demoniaci del mondo delle macerie, riflette la frammentazione strutturale della societa in cui
essi sono immersi, come ad esempio la discontinuita delle loro carriere professionali (Murgia 2010),
la frammentazione e disgiunzione dell’orizzonte futuro (Cook 2018) e la frattura dell’esperienza
temporale della transizione biografica (Leccardi 2014).

Vi ¢ un infine I'aspetto piu strettamente formale della frammentazione che risulta rilevante per
la presente analisi, dal momento che come sottolinea Stefanelli «[n]el fumetto (autobiografico)
contemporaneo la frammentazione ¢ praticata [...] come opportunita per una riflessione sull’identita
dei soggetti» (2012, 491). Nel fumetto autobiografico la frammentazione dell’autore viene
innanzitutto visualizzata tramite lo sdoppiamento dell’enunciatore: da una parte un enunciatore
verbale e dall’altra un enunciatore grafico. Quest’ultimo getta luce su una peculiarita aggiuntiva
dell’autonarrazione a fumetti, ovvero che «l disegno, prodotto dal gesto compiuto da una mano,
chiama in causa il corpo: quello dell’autore» (ivi, 493). L’autobiografia nel fumetto mette in gioco il
ruolo fondamentale del corpo del suo creatore, dando agli autori 'opportunita di rappresentare la
propria fisicita nei modi che piu rispecchiano il proprio senso di sé (El Refaie 2012, 51) e offrendo
una possibilita unica per I'artista di riconoscere ed esteriorizzare liberamente la propria soggettivita
e intimita (Hatfield 2005, 115). Macerie prime, in qualita di fumetto autobiografico, sfrutta la tensione
intrinseca del medium di contrapporre un sé fisico, un sé verbale e un sé visivo, favorendo cosi una
triplice frammentazione in autore, narratore e protagonista.

Inserire fig. 3

5. La trasformazione del segno di futuro: un’impasse



Nell’analizzare le nuove forme di sofferenza psichica giovanile d’inizio millennio, gli psicanalisti

Miguel Benasayag e Gerard Schmit notavano che

[o]ggi ¢’e un clima diffuso di pessimismo che evoca un domani molto meno luminoso,
per non dire oscuro... Inquinamenti di ogni tipo, disuguaglianze sociali, disastri
economici, compatrsa di nuove malattie: la lunga litania delle minacce ha fatto precipitare
il futuro da un’estrema positivita a una cupa e altrettanto estrema negativita. Il futuro,
I'idea stessa di futuro, reca ormai il segno opposto, la positivita pura si trasforma in
negativita, la promessa diventa minaccia. (2003, 13)

Sebbene il graduale declino della percezione occidentale del futuro come progressivo e pianificabile
abbia caratterizzato tutta la seconda meta del Novecento (Leccardi 2014), la percezione negativa del
futuro si ¢ affermata come una delle piu evidenti conseguenze di vivere in una condizione di costante
incertezza, risultando nella difficolta delle generazioni piu giovani di proiettarsi verso I'avvenire.
Questo atteggiamento nichilistico produce inoltre comportamenti individualizzanti e aggressivi, o si
trasforma in un rifiuto protettivo verso qualunque forma di cambiamento della propria routine. I
diffondersi della sensazione di vivere in un’epoca caratterizzata dall’assunzione individuale del
rischio (Beck 1986; Furlong e Cartmel 1997) e dal corrispondente aumento dell'incertezza ed
esposizione alle vulnerabilita contribuisce a rafforzare I'idea precedentemente promossa da
Benasayag e Schmidt di un futuro altamente indesiderabile (Leccardi 2014, 41). Nel corso degli ultimi
anni, e soprattutto in seguito alla crisi economica del 2008, la percezione del futuro ¢ radicalmente
mutata ed ¢ divenuta sempre piu problematica, andando a favorire un processo di «presentificazione»
(ivi, 52). Seguendo Leccardi (2005), la capacita dell'individuo di proiettarsi nel medio-lungo periodo
¢ necessaria per la costruzione della propria identita biografica, comportando che se la proiezione
nel futuro viene radicalmente compromessa dall’'ubiquita della contingenza, anche la capacita di
pianificare la propria traiettoria biografica viene minata.

I giovani adulti italiani osservano come la realizzazione dei propti traguardi di vita sia resa
sempre piu difficoltosa, ritrovandosi posti di fronte allo sgretolamento delle proprie aspettative di
«good lifer (Berlant 2011, 196). Studi sociologici (Brannen e Nielsen 2002; Leccardi 2014; Cook 2018;
Rebughini 2019; Cahill e Leccardi 2020) hanno mostrato come, in cortispondenza dello
sgretolamento delle proprie aspettative e all'impossibilita di guardare con fiducia verso il futuro, vi
sia una tendenza giovanile a evitare di pensare al futuro a lungo termine per evitare di venire travolti

da emozioni psicologiche negative, focalizzandosi piuttosto sugli obiettivi a breve termine e sulla



propria capacita d’agire nel presente. Tuttavia, costruire la propria identita biografica in una
dimensione di presentificazione rischia di favorire una condizione di stallo esistenziale, per la quale
I'individuo preferisce rifugiarsi in una routine individuale che miri a minimizzare il rischio
dell’incertezza, creando un ambiente esistenziale rassicurante e protettivo composto da «micro-
pratiche» (Cahill e Leccardi 2020).

Tornando all’analisi di Macerie prime, nei due volumi le ansie dei protagonisti dovute
allimpossibilita di proiettarsi stabilmente nell’avvenire si riflettono sul piano sociale ed emotivo dei
personaggi, i quali nell’arco della narrazione si ritrovano sempre pit impegnati in lotte solitarie per
strappare ogni centimetro utile a soddisfare le proprie aspirazioni. L’attaccamento affettivo di una
giovane come Sarah al suo sogno di diventare insegnante, o il desiderio di Katja di poter diventare
madre incarnano il concetto Berlantiano di «ottimismo crudele» (Berlant 2011, 1), ovvero la
condizione in cui versano gli individui che mantengono un attaccamento a un oggetto desiderato ma
altamente problematico. Il rischio corso dai personaggi ¢ che la paura della perdita delle loro
aspettative affettive vada ad annichilire 7z fofo la possibilita di proiezione in avanti (ivi, 24)",
promuovendo cosi la trasformazione di segno del futuro: da «futuro-promessa» a «futuro-minaccia»
(Benasayag e Schmit 2003).

Zerocalcare fa propria I'idea di «futuro-minaccia» in una scena in cui la figura della Crisi, ritratta
come un’entita mostruosa dal volto scheletrico, sbarra ’accesso al futuro all’alter-ego dell’autore in
versione piu giovane, invitandolo a raggiungere i suoi obiettivi per vie piu impervie (fig. 4).
Zerocalcare riporta la scena con le modalita ironico-satiriche che caratterizzano 1 suoi fumetti (Ursini
2018), mostrando la Crisi che indirizza 'ingenuo Calcare verso strade piu difficili, dove ad attenderlo
ci sono dalle classiche sabbie mobili ai perfidi «cani randagi che ti mozzicano i polpacci» (Zerocalcare
2018a, 37). Il giovane, cresciuto nel contesto di generale benessere economico occidentale degli anni
ottanta e novanta, si trova dunque spiazzato di fronte a un futuro in crisi che gli sbarra la strada
verso I'avvenire. Non sorprende che la risposta del protagonista sottenda un intento satirico": «ma

io ho un futuro radioso davanti, non I’hanno avvisatary (ivi, 37).

12 Berlant si interroga inoltre sui motivi per cui gli individui mantengano delle aspettative affettive e rimangono attaccati alle
«good-life fantasies» convenzionali (la famiglia, i sistemi politici, le istituzioni, i mercati e il lavoro retribuito) sebbene questi sistemi siano
totalmente instabili, fragili e vengano raggiunti a caro prezzo (2011, 2).

13 Focalizzandosi soprattutto sui fumetti presi dal blog, Francesco-Alessio Ursini (2018) analizza 'uso della satira nelle
metafore di Zerocalcare. L autore riscontra che le metafore esplicite sono quasi sempre utilizzate con intento satirico, mentre le
metafore implicite forniscono ulteriori informazioni su come interpretare una specifica vignetta. Inoltre, le metafore utilizzate dal
fumettista romano presentano una forte relazione intertestuale con il backgronnd culturale dell’autore, intrecciando sia riferimenti
politici che riferimenti pop (8-12).



Inserire fig. 4

I primo volume di Macerie si conclude con I'abbandono da parte di Zerocalcare personaggio
del progetto del bando; il voltare le spalle agli amici comporta che il demone dello spolpamento
Haccolloth, una mostruosa sanguisuga gigante che incarna gli «accolli» da cui il protagonista si sente
tormentato, venga a riscattare il suo pezzetto di umanita. Per combattere il forte senso di colpa che
lo pervade, Calcare si vede costretto a scindere ulteriormente la sua coscienza: la confortante corazza
difensiva ma altruista dell’armadillo viene metaforicamente sostituita da una nuova incarnazione piu
spregiudicata, quella di un panda votato unicamente ai propri interessi. La sfaccettata coscienza del
protagonista ¢ in linea con la concezione postmoderna dell’individuo come essere frammentario, e
se da un lato riflette la difficolta nel riportare una versione univoca del sé, dall’altra rende tangibile
le molteplici e intime contraddizioni che caratterizzano la natura degli individui (Stefanelli 2012).

Inoltre, la frammentazione del protagonista ¢ paradigmatica della necessita di scindere e
adattare la propria personalita per difendersi dall'ubiqua condizione di disgregazione e precarieta
sociale. I’autore mostra il meccanismo difensivo dell’individualismo con un primo piano del suo
alter-ego, che con sguardo truce si convince di fregarsene del resto del mondo e pensare unicamente
alla propria vita. Per evitare ulteriori «accolli», Zerocalcare visualizza la metafora dell’isolamento
emotivo con una vera e propria barricata armata, dove il protagonista, con una fessura vuota al
centro del petto raffigurante la perdita del suo frammento d’umanita, si ¢ rinchiuso in posizione
difensiva assieme alla nuova coscienza individualista, che lo ha ormai convinto a fare come «la gente
normaley (Zerocalcare 2017, 185) e a non curarsi degli altri (fig. 5).

Inserire fig. 5

Porsi in una condizione di stallo emotivo mette in mostra la paura di esporsi alle naturali
incertezze dei rapporti affettivi, rischiando di dar vita a un’impasse ontologica, un momento di stasi
dal quale risulta impossibile andare avanti. L’impasse, oltretutto, provoca acute forme d’ansia
derivanti dallincertezza implicita al cambiamento: la necessita di essere radicalmente proattivi nei
confronti della vita comporta I'apertura a una serie di imprevedibili scenari, che pero attanagliano
I'individuo con il timore della proiezione verso il futuro (Berlant 2011, 199). Nei due volumi di
Macerie prime, 1l gia menzionato mondo detritico rappresenta il luogo metaforico della condizione di
stallo e declino affettivo in cui si trovano gli alter-ego dei protagonisti. Eppure, non tutti vivono la

difficile transizione verso ’adultita allo stesso modo: alcuni personaggi tentano dei passi in avanti,



come nel caso di Cinghiale che si sposa e mette su famiglia, ma che si ritrova inevitabilmente a dover
fare 1 conti con la propria disoccupazione e deve dunque ripiegare su un sostentamento economico
da parte della propria famiglia d’origine.

La difficile transizione di Cinghiale verso la vita adulta ¢ rappresentativa della condizione che
Biggart e Walther (2006) hanno definito «transizione yo-yo», ovvero una transizione reversibile che
lascia I'individuo in una situazione di semi-dipendenza. I due studiosi hanno anche evidenziato
come in Italia la famiglia funga da «cuscinetto» e ricopra un elemento fondamentale per il
sostentamento dei giovani durante la fase di transizione; quest’ultima essendosi pero drasticamente
allungata tende ad alimentare un forte disagio psicologico per il mancato raggiungimento della
propria indipendenza (ivi, 54). Non stupisce dunque che Cinghiale, laureato in giurisprudenza ma
che si ritrovare a fare «’inventario ai supermercati di notte» (Zerocalcare 2017, 28) confidi a
Zerocalcare il suo malessere affermando di non riuscire a sentirsi veramente padre in quanto
ancora troppo dipendente dai propri genitori (ivi, 30).

In antitesi ai tentativi di adultita di Cinghiale troviamo la condizione del personaggio di
Deprecabile: egli ha trasformato 'impasse nel suo personale paradigma esistenziale,
trasformandolo in un possibile — e confortante — riparo dalla crisi. L’atteggiamento di Deprecabile
¢ esemplificativo di come, talvolta, costruire una vita «come [...] fosse cristallizzata, fissata per
sempre in una condizione che non evolve mai» non sia solo frutto di circostanze esterne ma possa
essere il risultato di precise scelte personali (ivi, 107). Non a caso, il pezzetto di umanita di
Deprecabile ¢ minacciato dal demone dell'immobilita, un essere che colpisce chi «vive nella paralisi
della paura di rinunciare a cio che conosci, alla routine a cui sei abituato» (Zerocalcare 2018a, 53).
Questa condizione di immobilita e paura della proiezione in avanti, in antitesi con la sua decennale
relazione con il personaggio di Katja, che alla soglia dei quarant’anni sente il bisogno di dare una
svolta alla propria vita con un figlio, comporta la rottura tra i due personaggi e 'ennesima
frammentazione del gruppo, con la conseguente perdita del frammento d’umanita di Deprecabile.
11 personaggio si guadagna cosi il suo «diploma di immobilita», ritrovandosi «da solo [...] con
addosso qualche anno in pit, e qualche pezzo in meno. [...] Bloccato in una gabbia in cui [si €]
rinchiuso da solo»: 1a gabbia del demone dell'immobilita (ivi, 48-50). (fig. 6).

Vediamo come in Macerie prime Zerocalcare delinei diversi approcci esistenziali alla precarieta:

alcuni personaggi aspirano a muovere passi in avanti, come Cinghiale, Katja e Sarah; altri, come



Zerocalcare personaggio, decidono di barricarsi in un disinteresse solipsistico pur di non farsi
coinvolgere emotivamente dalle problematiche altrui. Infine, c’¢ anche chi, come Deprecabile, si ¢
nichilisticamente disincantato del mondo e si € cristallizzato nell’illusione che non cambiera mai
nulla.

Inserire fig. 6

6. Ritrovare la speranza (ri)partendo dai detriti collettivi

Con i due volumi di Macerie prime Zerocalcare sembra voler indirizzare un rimprovero morale
ai suol coetanei per non aver sufficientemente combattuto la deriva individualista degli ultimi anni.
L’autore alleggerisce una narrazione indubbiamente drammatica condendola con i consueti
riferimenti pop, cosi facendo leva anche sulla memoria affettiva della sua generazione e riportando
alla luce un personaggio appartenente ai ricordi dell’infanzia: 'anziano saggio del mondo delle
macerie altri non ¢ che Julian Ross, il giocatore malato di cuore eroe del celebre anime giapponese
Holly e Benji, che, secondo Riccardo Capoferro, i nati negli anni ottanta riconoscono come
«incarnazione di uno spirito di squadra che contrasta con 'atomizzazione degli anni della crisi e del
precariato» (2020). Ross sente pero di aver fallito nei suoi insegnamenti generazionali, motivo per
cui tenta di ritrasmettere i valori della collettivita in maniera piu didascalica al suo piccolo discepolo.
Sara difatti quest’ultimo, un bambino nativo del mondo delle macerie e membro della generazione
nata nella retorica della crisi economica, a (re)insegnare al gruppo di amici come sconfiggere il pit
grande nemico: la drammatica deriva individualistica legata all’alienante precarieta odierna.

11 fumettista decide di affidare la speranza di cambiamento alle generazioni piu giovani, le quali
sono cresciute in un mondo gia in crisi e caratterizzato da forte isolamento individuale (Zamponi
2019). In mezzo alle rovine, vediamo la sopracitata figura della Crisi cullare e plasmare un neonato,
un nativo delle macerie dagli occhi vacui, mentre canta un’inquietante ninna nanna il cui ritornello
svela 'ubiquita intergenerazionale della precarieta promossa dal modello neoliberale (fig. 7): i padti
sono troppo anziani per trovare lavoro, i giovani adulti trovano prevalentemente contratti a tempo
determinato e con difficolta intraprendono il percorso verso la vita adulta, mentre le donne sono
svantaggiate nel trovare lavoro per via della condizione biologica della maternita. Zerocalcare vede
ottimisticamente nel discepolo di Ross una figura redentrice, portatrice di un bagliore di speranza a

illuminare il fosco e incerto futuro. Per sconfiggere il nemico disgregante del mondo delle macerie,



il bambino agisce mettendo in pratica le lezioni tramandate dal suo mentore, basate sull’altruismo,
Pempatia e sul senso di comunita: «lezione numero tre. Se puoi, abbi cura di chi ti sta vicino», «lezione
numero quattro. Fatti aiutare» (Zerocalcare 2018a, 151, 157).

Inserire fig. 7

Complessivamente, i due volumi di Macerie prime riescono a dar voce alla condizione di
collettiva precarieta economica e sociale dei giovani adulti italiani, offrendo ai lettori una soluzione
di tipo affettivo e intergenerazionale: ¢ nella nostra comune fragilita di fronte alla vita che possiamo
riscoprirci esseri sociali, intrecciati in una serie di relazioni a loro volta instabili, che possono privarci
o fornici sostegno a fasi alterne (Butler 2011). Zerocalcare non si limita a narrare le condizioni di
precariato economico e lavorativo, ma decide di focalizzarsi sulle disgreganti conseguenze social-
relazionali di anni di politiche precarizzanti neoliberali, che hanno visto nella sua generazione una
delle vittime principali. La riapertura della proiezione in avanti e la conseguente possibilita di
concepire un mondo radicalmente differente da quello attuale viene affidata dall’autore ai nativi delle
macerie. Forse, le nuove generazioni sapranno cogliere nell’instabilita un potenziale rigenerativo e
saranno capaci di reimmaginare stili di vita lontani dallo szatus guo neoliberale.

Fortunatamente, in Macerie prime e Macerie prime. Sei mesi dopo la speranza non riguarda solo le
generazioni future, ma ¢ una condizione che puo essere ritrovata anche da coloro bloccati
nell'impasse, che avevano abbandonato «quel minimo di fede e di speranza nel futuro che ¢
necessario per ribellarsi, soprattutto collettivamente, contro il presente, anche quello piu
intollerabile» (Bourdieu 1997). Alla fine del racconto, i personaggi affrontano i loro demoni e
realizzano che I'unica vera risorsa per far fronte alla vulnerabilita dell’esistenza e le criticita del tempo
presente risiede nel valorizzare 1 legami affettivi. In un’era di crescente individualizzazione e
atomizzazione, in cui le identita biografiche sono sempre piu frammentate, la sfida ultima per i
protagonisti consiste nel tenere in conto I'ineluttabile tensione tra frammento e unita, tra individuo
e collettivita (Zamponi 2019, 1441).

Con Macerie prime Zerocalcare offre una visione di precarieta che abbraccia la molteplicita e si
avvicina al concetto che Maribel Casas-Cortés ha definito «eare practices» (2014, 222), ovvero la
rivendicazione di rimettere al centro la cura dell’Altro da sé e la possibilita di costruire comunita in
un momento in cui la nozione di comunita stessa ¢ a rischio. I’autore propone di fare i conti con le

macerie ricominciando da una lotta condivisa, che proprio partendo dalla comprensione dello stato di



precarieta dell’Altro comporta un risveglio della propria interiorita e del proprio senso di
appartenenza a una comunita piu estesa, quella umana (Butler 2004, 134). La rottura con lo status
quo neoliberale puo avvenire attraverso il raggruppamento dei corpi non piu isolati nei propri deliri
solipsistici, ma che ritrovano compattezza nella loro umanita e sono uniti in una rete affettiva piu
grande.

L’esperienza autobiografica dell’autore si estende a testimonianza intergenerazionale di una
condizione condivisa, che tramite il linguaggio multimodale del fumetto fa convivere le molteplici
istanze di frammentazione — sia come sistema di codici caratteristico del medium che come
disgregazione dell’esperienza — in un’unita pragmatica (Stefanelli 2012). Sebbene sia inevitabile
perdere qualche frammento della propria umanita lungo il percorso verso I'adultita, lopera mostra
ottimisticamente come ogni pezzo possa essere recuperato e riposizionato nel sé. Secondo
Zerocalcare, 'unica responsabilita individuale consiste nel tenere i frammenti al proprio posto. La

voce narrante dell’autore commenta gli eventi di Macerie prime con una riflessione conclusiva:

Noi siamo ‘sta roba qua. Sopravvissuti, imperfetti, pieni di cicatrici che ci siamo fatti
tra noi. Se ci guardi da vicino, ti accorgi che, non si sa come, restiamo attaccati. Siamo
tenuti insieme con lo sputo. E cosi, quando attraversi la vita. Ti usuri. E non puoi
piu tornare com’eri prima. Ci devi stare. ’importante ¢ che capisci quali sono 1 pezzi
pit importanti, quelli di cui non puoi fare a meno, che ti fanno essere quello che
sei... e te li tieni stretti. Pure se si scheggiano, pure se si frammentano, te li devi
tenere stretti. Fino all’ultimo granello (Zerocalcare 2018a, 186-188).

In quanto corpi, soffriamo e resistiamo insieme, e nel riconoscere e accettare la propria
vulnerabilita, riconosciamo anche la precarieta dell’Altro. Prendendoci cura gli uni degli altri,
combattendo il forte individualismo odierno e tornando a credere in un futuro collettivo condiviso
con le generazioni a venire, Zerocalcare offre con i suoi due fumetti un invito a ritornare al senso di
comunita e cura dell’Altro come elementi fondanti dell’essere umano. 1l fine ultimo ¢ di affrontare
gli inevitabili cambiamenti dei nostri tempi resistendo alle derive sociali divisive e creando un’identita
politica comunitaria, che riconosce nella fragilita umana una possibile forza accentrante. Detto piu
semplicemente, in disgreganti tempi d’individualismo e frammentazione dell’esperienza vissuta, ¢

necessario ricordare che 'unione fa la forza.
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