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Fantascienza e ufologia nell’opera di Inisero Cremaschi, Gilda Musa e Giuseppe Pederiali, 1967-

1978 

Abstract: Il saggio esamina una costellazione di opere a carattere fantascientifico pubblicate 

da Inisero Cremaschi, Gilda Musa e Giuseppe Pederiali tra il 1967 e il 1978 e caratterizzate 

da un uso molto libero della tematica ufologica. Da un lato, esso illustra la forte sinergia tra 

fantascienza italiana e ufologia negli anni che vanno tra l’‘occultura’ degli anni Sessanta e la 

‘grande ondata’ di avvistamenti del 1978, presentando e discutendo una vasta serie di fonti 

finora scarsamente considerate dalla critica. Dall’altro, il saggio mostra come Cremaschi, 

Musa e Pederiali adoperino il tema-UFO per erodere i confini tra letteratura di finzione e 

divulgazione (pseudo-)scientifica. 

This essay examines a constellation of Science-Fiction works published by Inisero Cremaschi, 

Gilda Musa, and Giuseppe Pederiali between 1967 and 1978, all characterized by a free use 

of the UFO theme. On the one hand, by presenting and discussing a vast body of sources so 

far under-explored by scholarship, it illustrates the strong synergy between Italian Science-

Fiction and ufology in the years spanning from 1960s ‘occulture’ to the ‘great wave’ of UFO 

sightings of 1978. On the other, the essay shows how Cremaschi, Musa, and Pederiali employ 

the UFO topic in order to dissolve the borders between fiction and popular (pseudo-)science. 

Introduzione 

A differenza di quanto accaduto in altri contesti culturali – ad esempio in quello anglosassone – la 

nascita di un mercato italiano della fantascienza coincide esattamente con l’imporsi del fenomeno 



UFO quale ‘mito moderno’.1 È nel 1952 che appaiono i primi periodici italiani – su tutti Urania – 

che cementano il genere fantascientifico ‘a livello di massa e di immaginario’.2 Pochi anni prima, nel 

giugno del 1947, l’aviatore statunitense Kenneth Arnold aveva avvistato quella che pareva una 

pattuglia di oggetti volanti di natura sconosciuta: sembravano piatti che rimbalzassero sull’acqua, 

aveva dichiarato alla stampa, una similitudine che il reporter Bill Baquette avrebbe reso con l’infedele 

e fortunata espressione Flying Saucers [dischi volanti].3 Era nato un vero e proprio fenomeno di 

massa, che avrebbe immediatamente raggiunto anche l’Italia: nel 1954 appare quello che è quasi 

sicuramente la prima monografia ufologica in lingua italiana – La verità sui dischi volanti di Donald 

Keyhoe, traduzione di Flying Saucers from Outer Space, del 19534 – ma nella stampa periodica i 

‘dischi’ erano di casa da tempo. Già nel 1946, un anno prima dell’avvistamento di Arnold, si erano 

moltiplicati i casi di misteriosi ‘razzi fantasma’ scorti in cielo, intorno ai quali si erano addensati i 

timori di un paese appena uscito da una guerra sanguinosa.5 Gli anni successivi avrebbero visto una 

vera e propria crescita esponenziale di casi, in Italia e nel mondo, culminata proprio nel 1954: 

1 Gli UFO sono definiti ‘un mito moderno’ da Carl Gustav Jung, Ein moderner Mythus. Von Dingen, die am 
Himmel gesehen werden (Zurigo: Rascher, 1958); Su cose che si vedono in cielo, trad. di Silvano Daniele 
(Milano: Bompiani, 1960). Colgo l’occasione per ringraziare Paolo Fiorino e Roberto Labanti, che mi hanno 
fornito preziosi consigli in fase di revisione finale. 
2 Giulia Iannuzzi, Fantascienza italiana. Riviste, autori, dibattiti dagli anni Cinquanta agli anni Settanta 
(Milano: Mimesis, 2014), p. 23. 
3 Gian Paolo Grassino e Giuseppe Stilo, UFO e ufologia. La guida del Centro Italiano Studi Ufologici (Torino: 
UPIAR, 2007), p. 5; sull’origine del termine e sulla similitudine proposta da Arnold si veda però, ora,  anche 
Martin Shough, ‘The Singular Adventure of Mr Kenneth Arnold’ (2010), online: 
http://martinshough.com/aerialphenomena/Arnold%20analysis2.pdf, pp. 113-43 [ultimo accesso 17 marzo 
2022]. Un tentativo di tracciare una storia culturale delle ondate UFO dei lunghi anni Cinquanta è la 
monografia di Riccardo Gramantieri, Fenomeno UFO. Science and Fiction (1947-1961) (Milano: Mimesis, 
2018). 
4 Donald E. Keyhoe, Flying Saucers from Outer Space (New York: Holt, 1953); trad. it. di Carlo D’Altavilla 
[Julius Evola] La verità sui dischi volanti (Roma: Atlante, 1954). Sull’attribuzione a Evola cfr. Simone Berni, 
‘Il primo libro sugli ufo’, in Dischi volanti e mondi perduti (Macerata: Biblohaus, 2008), pp. 1-67 (p. 11) e 
Giuseppe Stilo, ‘Il “primo”, vero libro italiano sugli UFO: Donald Keyhoe e il suo traduttore, Julius Evola’, in 
Studi evoliani 2018, a cura di Gianfranco De Turris, Damiano Gianandrea e Giovanni Sessa (Roma: 
Fondazione Julius Evola-Edizioni Arktos, 2018), pp. 212-16. Si segnala però che a partire dal 1950 erano già 
usciti una serie di opuscoli, a limitata circolazione, che avevano succintamente presentato il tema al pubblico 
italiano. 
5 Cfr. Giuseppe Stilo, L’alba di una nuova era. 1946: il fenomeno dei ‘razzi fantasma’ in Italia e nel mondo
(Torino: UPIAR, 2004), che raccoglie e discute 55 casi riferiti dalla stampa dell’epoca. 

http://martinshough.com/aerialphenomena/Arnold%20analysis2.pdf


un’ondata di avvistamenti – più di mille in un solo anno, per di più in un paese in cui la comunicazione 

televisiva era ancora agli albori – che lascerà un segno profondo nella memoria collettiva.6

I contributi critici sulla fantascienza italiana hanno sostanzialmente ignorato le intersezioni 

tra fantascienza italiana e ufologia, se non per rimarcare ovvie connessioni tematiche, sullo sfondo 

delle ossessioni della Guerra Fredda e a ridosso della corsa allo spazio (iniziata, come si sa, con il 

lancio del satellite Sputnik 1 da parte dell’Unione Sovietica nel 1957).7 È anzi diffuso il pregiudizio 

secondo il quale autori e lettori di fantascienza sarebbero i meno interessati al fenomeno UFO, dovuto 

anche al fatto che numerosi protagonisti della fantascienza contemporanea – come Isaac Asimov, 

Arthur C. Clarke e Carl Sagan – si sono sempre e pubblicamente, al riguardo, dimostrati scettici.8

Maggiore apertura c’è stata in ambito ufologico, un campo dall’approccio intrinsecamente 

interdisciplinare che a partire dagli anni Ottanta ha allargato i propri orizzonti agli studi letterari e di 

folclore, particolarmente da parte di quegli studiosi che interpretano gli avvistamenti attraverso la 

6 Sempre Giuseppe Stilo ha raccolto gli avvistamenti in una serie di volumi suddivisi per anno: Un cielo rosso 
scuro. 1947-1949: l’arrivo dei dischi volanti sull’Italia e sul mondo (Torino: UPIAR, 2017); Scrutate i cieli. 
1950: la grande ondata dei dischi volanti e la globalizzazione del fenomeno UFO (Torino: UPIAR, 2000); 
Ultimatum alla Terra. 1952: i dischi volanti in Italia e nel mondo (Torino: UPIAR, 2002); Il quinto cavaliere 
dell’Apocalisse. La grande ondata UFO del 1954, 2 voll. (Torino: UPIAR, 2006 e 2016). 
7 Ad esempio, l’invasione aliena: cfr. Simone Brioni e Daniele Comberiati, Italian Science Fiction. The Other 
in Literature and Film (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2019), pp. 2-5, anche se Arielle Saiber, ‘Flying 
Saucers Would Never Land in Lucca’, California Italian Studies, 2, 1 (2011), online: 
https://escholarship.org/uc/item/67b8j74s [ultimo accesso 17 marzo 2022] rimarca come la rappresentazione 
italiana dell’alieno sia generalmente positiva rispetto alla fantascienza statunitense della Guerra Fredda, 
probabilmente a causa di specifiche variabili storico-culturali. Fin dagli albori del genere, in ogni caso, le 
intersezioni tra fantascienza italiana e ufologia sono numerose: il primo curatore di Urania, Giorgio Monicelli, 
diede spazio a opere di carattere fantarcheologico, come in seguito fecero la collana Cosmo dell’editore 
Ponzoni e la rivista Oltre il cielo, che dedicò numerosi articoli ai dischi volanti e che annoverava tra i suoi 
collaboratori Peter Kolosimo (il quale, però, aveva sugli UFO un’opinione decisamente non fideistica): cfr. 
Riccardo Gramantieri, ‘UFO e letteratura popolare: Dossier extraterrestri di Inisero Cremaschi e Gilda Musa’, 
IF, XII, 24-25 (2020), 125-35 (pp. 126-27). Degna di una trattazione a parte è l’opera pionieristica di Luigi 
Rapuzzi, noto con lo pseudonimo di L. R. Johannis, che già a metà degli anni Cinquanta pubblica due romanzi 
a sfondo fantarcheologico, è uno dei primi a introdurre in Italia la tematica degli ‘antichi astronauti’ (‘L’homo 
sapiens è giunto dallo spazio?’, Fenarete. Letture d’Italia, XVII, 2 (1965), 33-42) e nel 1955 traduce (senza 
pubblicarlo) The Flying Saucers Have Landed del contattista George Adamski (devo la comunicazione della 
circostanza a Paolo Fiorino). Secondo Inisero Cremaschi, Rapuzzi fu il primo autore italiano a superare ‘i 
confini dell’imitazione’ dai modelli statunitensi (‘Cronistoria della fantascienza italiana’, in Universo e 
dintorni. 29 racconti italiani di fantascienza, a cura di Inìsero Cremaschi (Milano: Garzanti, 1978), pp. 5-39, 
p. 13). 
8 O, in Italia, Carlo Fruttero e Franco Lucentini: cfr. l’introduzione all’antologia da loro curata Questa notte 
attenti agli UFO (Milano: Mondadori, 1978), pp. 5-10. 



cosiddetta ‘ipotesi psico-sociale’.9 Secondo tale orientamento, l’idea degli UFO atterrebbe, 

sostanzialmente, a un immaginario sociale e condiviso, che plasma più o meno inconsciamente la 

percezione di chi assiste a fenomeni relativi a oggetti volanti non identificati: pionieristici, in questo 

senso, i contributi del francese Bertrand Méheust, che nel 1978, in un volume dall’eloquente titolo 

Science-fiction et soucoupes volantes, mostrava come molti degli avvistamenti UFO post-1947 

fossero indebitati a convenzioni estetiche e narrative stabilite dalla fantascienza della Golden Age, 

normalmente datata fra la fine degli anni Trenta e la crisi delle riviste pulp nella prima metà degli 

anni Cinquanta, proprio quando il fenomeno approda nella stampa di massa.10

In questa sede, intendo rafforzare ulteriormente la sinergia tra studi culturali e storia 

dell’ufologia, esaminando una nebulosa di testi italiani – letterari e non, e spesso, come vedremo, 

caratterizzati in sede paratestuale da una significativa ibridazione fra codici saggistico e narrativo – 

pubblicati fra il 1967 e il 1978: un decennio-chiave, nella storia politica e culturale italiana, che 

coincide non solo con l’acuirsi della violenza politica, l’emergere della controcultura e la fase 

‘disforica’ di quella che è stata chiamata la ‘seconda modernizzazione’ del paese, ma anche – e 

significativamente – con un nuovo picco di avvistamenti UFO, paragonabile solo a quello degli anni 

Cinquanta, in un momento in cui l’ufologia invade ogni settore dell’industria culturale.11 Il 1978, in 

particolare – l’anno del sequestro Moro e del processo alle Brigate Rosse, ma anche quello in cui 

inizia a diffondersi il termine ‘riflusso’ – sarà ricordato dagli ufologi come l’anno della ‘grande 

ondata’, con quasi 1800 avvistamenti tra gennaio e dicembre e con il massimo numero di incontri 

ravvicinati del decennio (oltre 750): una concentrazione che non ha precedenti né equivalenti nel 

9 Su questo punto rimando a Chiara Russotto, UFO. Percezioni, credenze, stereotipi. Gli aspetti psico-sociali 
del fenomeno (Torino: Upiar, 2013), ed. Kindle. 
10 Bertrand Méheust, Science-fiction et soucoupes volantes. Une réalité mythico-physique (Parigi: Mercure de 
France, 1978). 
11 Per la periodizzazione cfr. Giacomo Manzoli, Da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e società italiana dal 
boom economico alla neotelevisione (Roma: Carocci, 2012), pp. 23-24 e 24 n. 11. Sugli avvistamenti rimando 
a Giorgio Abraini, ‘Gli UFO in Italia: quasi 20.000 segnalazioni’, in Grassino e Stilo, UFO e ufologia, cit., pp. 
85-96. In questo caso il dato è desunto dalla fig. 1, a p. 86: i casi degli anni Settanta superano i 4000, contro i 
circa 2000 degli anni Cinquanta e i poco meno di 1000 degli anni Sessanta. Il coefficiente di Gini del decennio 
– una misura statistica che indica la concentrazione di un valore in una determinata distribuzione, in questo 
caso cronologica – è 0,51, il più alto in assoluto dopo gli anni Cinquanta (0,68). 



mondo industrializzato, e che pure è rimasta sostanzialmente ignorata dalle cronache di quel 

segmento della storia italiana.12

Il corpus testuale che ho scelto, pur nella varietà dei generi attraversati, è caratterizzato da 

singolare omogeneità: un saggio illustrato di Inisero Cremaschi e Giuseppe Pederiali, pubblicato per 

la prima volta nel 1967 e quindi, con titolo ed editore differenti, nel 1974; un romanzo del solo 

Pederiali, uscito tre volte e con tre titoli diversi nel 1974, quindi ristampato nel 1976 e rimesso in 

vendita nel 1979 con un nuovo titolo, il nome dell’autore mascherato da uno pseudonimo e con 

l’ambientazione trasferita, dall’Emilia, agli Stati Uniti; un romanzo di Gilda Musa del 1975 e 

un’antologia curata da Pederiali nello stesso anno, che accoglie un racconto di Cremaschi e Musa e 

la ristampa di un altro del solo Cremaschi; e un romanzo, infine, ancora di Cremaschi e Musa, uscito 

nel 1978.13 Gli autori appartengono tutti alla stessa generazione inter-bellica (Cremaschi è nato nel 

1924, Musa nel 1926, Pederiali nel 1937) e sono vicini sia per luogo di nascita che per città di 

residenza: due emiliani e una romagnola – Cremaschi viene dal parmense, Pederiali dal modenese, 

Musa dalla provincia di Forlì –, tutti trapiantati in quella Milano che, a partire dagli anni Cinquanta, 

ha l’indiscusso ruolo di capitale editoriale del paese.14 Autori, tutti, che approdano alla fantascienza 

12 Abraini, ‘Gli UFO in Italia’, cit., p. 93: ‘È negli Anni 70 che si raggiunge il massimo numero di casi di 
Incontri ravvicinati: oltre 750, corrispondenti al 17% del totale del decennio. Quasi il 40% di tutti gli I[ncontri] 
R[avvicinati] avvenuti in Italia si è verificato negli Anni 70 e in particolare nel 1978’. Per una panoramica 
della ‘grande ondata’ rimando per ora, nonostante le numerose imprecisioni, a Solas Boncompagni et al., UFO 
in Italia. 1977-1980: la grande ondata (Firenze: Corradi Tedeschi, 2007). Dell’‘ondata’ fa una breve menzione 
Paolo Morando, Dancing Days. 1978-1979. I due anni che hanno cambiato l’Italia (Bari-Roma: Laterza, 
2009), p. 51; completamente assente, invece, dalle panoramiche di Guido Crainz, Il paese mancato. Dal 
miracolo economico agli anni ottanta (Roma: Donzelli, 2003) e Fausto Colombo, Il paese leggero. Gli italiani 
e i media tra contestazione e riflusso (1967-1994) (Roma-Bari: Laterza, 2012). 
13 Per i dettagli di queste intricate storie editoriali cfr. infra. Dei testi in questione, solo l’ultimo ha ricevuto 
una relativa attenzione critica con il recentissimo saggio di Gramantieri, ‘UFO e letteratura popolare’, cit., che 
però fa una sola e fugace menzione di Pederiali (p. 129) e, soprattutto, considera il romanzo come un’opera a 
sé stante, sullo sfondo del boom fantascientifico del 1977-78. Segnalo un’ulteriore opera di Musa e Cremaschi 
a tema latamente ufologico, il romanzo del 1981 Prigionieri degli Otrix (Torino: SEI; 1981): essa risulta 
tuttavia estravagante rispetto alla presente analisi, dato che si tratta di un romanzo di fantascienza ‘pura’ che 
non si muove sullo stesso crinale fra narrativa d’invenzione e prosa saggistica delle altre opere qui esaminate. 
14 Non sarà superfluo notare come, storicamente, la Lombardia e l’Emilia-Romagna siano rispettivamente la 
prima e la terza regione italiana per numero di avvistamenti UFO: cfr. la figura 3 in Abraini, ‘Gli UFO in 
Italia’, cit., p. 88. Per profili più dettagliati dell’attività letteraria di Cremaschi, Musa e Pederiali rimando alle 
rispettive voci, tutte stese da Gian Filippo Pizzo, in Guida ai narratori italiani del fantastico. Scrittori di 
fantascienza, fantasy e horror ‘made in Italy’, a cura di Walter Catalano, Gian Filippo Pizzo e Andrea Vaccaro 
(Bologna: Odoya, 2018), pp. 96-99, 213-16 e 235-37. 



da esperienze letterarie più convenzionali, Cremaschi, Pederiali e Musa sono legati reciprocamente 

da rapporti stretti, letterari e non. Cremaschi e Musa sono sposati, e scrivono insieme diversi libri e 

racconti; Pederiali e Cremaschi, che moriranno a un anno di distanza l’uno dall’altro – Pederiali nel 

2013, Cremaschi nel 2014 – collaborano ripetutamente nel corso dei decenni. Cremaschi include 

regolarmente racconti di Pederiali (e di Musa) nelle sue numerose antologie a tema fantascientifico; 

e Pederiali accoglie tre romanzi di Cremaschi – pubblicati sotto pseudonimo – nella collana I Gotici, 

da lui curata per la Edifumetto nei tardi anni Settanta.15

Dischi volanti: benvenuti. Cremaschi, Pederiali e la divulgazione ufologica tra anni Sessanta e 

Settanta

Nel corso degli anni Sessanta, anche l’Italia viene attraversata da quello che è stato chiamato Occult 

Revival: un diffuso interesse per tematiche ‘di confine’ – parapsicologia, occultismo, esoterismo – 

che si insinua in ogni segmento dell’industria culturale, raggiungendo l’acme nel decennio 

successivo.16 Inizialmente, l’ufologia sembra restare ai margini: a considerare i dati grezzi, gli anni 

Sessanta sono, dopo i Quaranta, il decennio che vede in assoluto la minor distribuzione di 

segnalazioni UFO (il coefficiente di Gini degli avvistamenti nelle due decadi è rispettivamente 0,18 

e 0,14).17 Protagonisti della cronaca nei primi anni Cinquanta, gli UFO restano, nel decennio 

15 I romanzi in questione escono tutti nel 1976: Joseph von Köln, Schiava dei morti (Milano: Edifumetto, 1976) 
a gennaio; Joseph von Koeln, Il rantolo della medium (Milano: Edifumetto, 1976) ad agosto; Geremy [sic] 
Ryan, L’immondo (Milano: Edifumetto, 1976) a settembre. 
16 Per una panoramica rimando a Fabio Camilletti, Italia lunare. Gli anni Sessanta e l’occulto (Oxford: Peter 
Lang, 2018). 
17 Abraini, ‘Gli UFO in Italia’, cit., p. 86 e fig. 1. Il coefficiente di Gini è una misura della diseguaglianza in 
una distribuzione e, nel in questione, è un prezioso indicatore dell’omogeneità delle segnalazioni in un arco 
temporale dato. È significativo che, ancora nel 1971, il primo numero de Il Giornale dei Misteri – rivista che 
avrà un ruolo fondamentale nell’evoluzione della scena ufologica italiana per tutti gli anni Settanta – non 
menzioni minimamente gli UFO e si limiti a temi più genericamente occulturali: magia, parapsicologia, 
rabdomanzia, fantasmi, l’Atlantide (Il Giornale dei Misteri, 1 (marzo 1971)]). Per una panoramica 
‘dall’interno’ dell’ufologia anni Sessanta rimando al primo volume dei diari di Jacques Vallée, Forbidden 
Science. A Passion for Discovery. The Journals, 1957-1969 (San Antonio: Anomalist Books, 2017). Va 
comunque precisato che il numero di avvistamenti catalogati è solo marginalmente indicativo di un decennio 
in cui i rotocalchi popolari e l’industria culturale continuano a tener vivo il tema, magari solo come fenomeno 
di costume. 



successivo, legati agli incubi e alle ossessioni della Guerra Fredda. Ancora nel 1978, nel pieno della 

‘grande ondata’, Giorgio Manganelli commenterà che gli UFO ‘cominciano ad avere un dolce sapore 

di cose lievemente invecchiate in solaio; cose con cui abbiamo giocato’, feticci crepuscolari di un 

decennio – gli anni Cinquanta – trasfigurato in età dell’innocenza.18

La situazione inizia a mutare nei primi anni Settanta, con una crescita progressiva dei casi tra 

il 1970 e il biennio 1973-74 e il picco – dopo una lieve battuta d’arresto – nel 1977-78.19 Una delle 

cause è da rintracciarsi nella maggiore consapevolezza di osservatori e interpreti – tutta una 

generazione di ufologi più o meno dilettanti, cresciuti nell’onda lunga dell’‘occultura’ degli anni 

Sessanta e, dunque, più aperti al fenomeno e alle suggestioni che esso potenzialmente dischiude – 

mentre la stessa ufologia sta progressivamente esplorando nuove possibilità interpretative, in linea 

con lo sperimentalismo culturale del decennio.20 Le prime fanzine e associazioni ufologiche nascono 

proprio negli anni Sessanta: si tratta di una storia complessa e ramificata, ancora tutta da ricostruire 

e cartografare attraverso le testimonianze dei protagonisti, ma della quale è già possibile stabilire 

delle coordinate. Nel gennaio 1964 il Centro Studi Clipeologici di Torino, presieduto dal pioniere 

Gianni Settimo, inizia le pubblicazioni della rivista Clypeus, che in varie incarnazioni e vesti editoriali 

proseguirà per oltre cinquant’anni, anche quando – nel 1973 – la redazione confluirà in quella del 

periodico milanese Gli Arcani (inizialmente Arcana).21 Il 26 settembre 1965 un convegno torinese, 

18 Giorgio Manganelli, ‘Attenti agli UFO’, La Stampa, 12 agosto 1978. ‘Rimettere in circolazione le luci 
magiche e gli ometti transgalattici’, aveva scritto Manganelli già nel 1973, ‘è come trar fuori una vecchia e 
commovente rivista, che so io un Fred Astaire, o Bellezze al bagno; sebbene siano stati il grande successo degli 
anni Cinquanta, oggi i dischi volanti fanno Assia Noris o Clara Calamai’ (‘Dal cosmo, fuori orario’, Il Giorno, 
15 novembre 1973).  
19 Abraini, ‘Gli UFO in Italia’, cit., p. 91 e fig. 6. 
20 Il riferimento obbligato, qui, è all’opera di Jacques Vallée, che proprio a cavallo fra i due decenni, nel 1969, 
pubblica il seminale Passport to Magonia, tentativo di superare l’ipotesi extraterrestre fino ad allora dominante 
e gettare un ponte tra ufologia, parapsicologia e studi di folclore: Passaporto per Magonia, trad. Luca Fusco 
(Roma: Venexia, 2021). Per il concetto di ‘occultura’, astrattamente definibile come discorso popolare e 
diffuso su temi ‘occulti’ in epoche di presunta secolarizzazone, rimando a Christopher Partridge, The Re-
Enchantment of the West: Alternative Spiritualities, Sacralization, Popular Culture, and Occulture (London: 
T&T Clark, 2004), pp. 67-68. 
21 Edoardo Russo, ‘È scomparso Gianni Settimo, ufologo, fortiano, studioso di folklore: fu uno degli ispiratori 
del CISU’, 2 giugno 2017, online: http://www.cisu.org/tag/italia-storia-dellufologia/ [ultimo accesso 17 marzo 
2022]. Per ‘clipeologia’ – da clipeus, ‘lo scudo tondo dei soldati romani’, con la ‘i’ mutata in ‘y’ ‘per un 
preziosismo grafico’ – si intendeva lo studio dei dischi volanti, allargato all’intera storia dell’umanità (Gianni 
Settimo, ‘Allarme dallo spazio’, 45° Parallelo, 52 (settembre-ottobre 1972), 30-33 (p. 30)): su tale 

http://www.cisu.org/tag/italia-storia-dellufologia/


promosso sempre da Settimo, porrà le basi per la costituzione di un ‘Centro Unico Nazionale sugli 

UFO’, che dal gennaio 1966 avrà la propria pubblicazione (Notiziario UFO) e si costituirà come 

associazione nel 1967, prendendo dal 1973 il nome di Centro Ufologico Nazionale.22 Gli anni a 

cavallo fra i due decenni vedono la nascita spontanea di diversi gruppi di ricerca lungo tutta la 

penisola, animati da una nuova generazione di giovani e adolescenti e catalizzati – a partire dal 1971 

– dal periodico Il Giornale dei Misteri, che inizia presto a pubblicare mensilmente i contatti delle 

varie associazioni, favorendone la crescita e l’interazione reciproca. Quando, a maggio del 1978, 

l’astronomo e ufologo Josef Allen Hynek verrà in Italia, sarà proprio il Congresso Nazionale dei 

Gruppi di Ricerca del Giornale dei Misteri a ospitarlo: tre dense giornate che, nel Palazzo dei 

Congressi di Firenze, vedranno avvicendarsi gruppi di lavoro dedicati a temi quali la parapsicologia, 

l’esoterismo, lo yoga, la magia e la clipeologia (lo studio, cioè, degli avvistamenti UFO in epoche 

premoderne, fino all’antichità più remota).23

Proprio a cavallo tra i due decenni, nel dicembre 1967 (ma il libro risulta in realtà stampato 

nel gennaio del 1968) Cremaschi e Pederiali pubblicano un volumetto illustrato, dal significativo 

titolo Dischi volanti: benvenuti;24 nel 1974, a cavalcare una nuova ondata di avvistamenti, i due 

approntano una riedizione che esce in edicola con un titolo differente – Arrivano gli UFO – e una 

copertina del fumettista Ferdinando Tacconi.25 Quando esce la prima edizione, nel 1967, Cremaschi 

orientamento di studi, comunemente denominato ‘teoria degli antichi astronauti’, si veda Marco Ciardi, Il 
mistero degli antichi astronauti (Roma: Carocci, 2017). Il sottotitolo de Gli Arcani era Mensile del mondo 
occulto e misterioso. 
22 Moreno Tambellini, ‘Il Centro Ufologico Nazionale’, UFO International Magazine, 56 (novembre 2017), 
30-47 (pp. 30-31). Va però segnalato che Settimo non farà mai parte del Centro Ufologico Nazionale. 
23 Si veda il programma ne Il Giornale dei Misteri, 86 (maggio 1978), 4, che dedica la copertina a Hynek. 
24 Inísero [sic] Cremaschi e Giuseppe Pederiali, Dischi volanti: benvenuti. Prove, documenti e testimonianza 
sull’esistenza degli extraterrestri (Bologna: Carroccio, 1967 [ma 1968]). 
25 Inisero Cremaschi e Giuseppe Pederiali, Arrivano gli UFO. Inchiesta sui dischi volanti (Milano: Edifumetto, 
1974); Gramantieri, ‘UFO e letteratura popolare’, cit. pare considerarlo un’opera autonoma rispetto a Dischi 
volanti: benvenuti (p. 129). Si noti il passaggio lessicale, nel titolo, da ‘dischi volanti’ al più moderno ‘UFO’, 
e il tentativo di dare al volumetto un taglio giornalistico in sede di sottotitolo (‘inchiesta’). Il libretto apparve 
come supplemento al numero 4 (febbraio 1974) del periodico a fumetti UFO, ideato da Renzo Barbieri e 
pubblicato fra il 1974 e il 1976, per il quale Pederiali scriveva i soggetti (devo quest’ultima informazione a 
Domenico Cammarota, che ringrazio). UFO era ispirato non ufficialmente all’omonima serie tv britannica, 
trasmessa dalla RAI a partire dal 1971; a partire dal numero 10, Cremaschi curerà per il periodico la rubrica 
‘UFO Chronicles’, in cui si invitano i lettori a formare associazioni di carattere ufologico e inviare resoconti 
delle proprie ricerche. 



è approdato alla fantascienza da pochi anni: il suo primo racconto fantascientifico (e a tema 

ufologico), ‘Il quinto punto cardinale’, è apparso per la prima volta nel 1962, e nel 1964 ha curato 

assieme a Gilda Musa l’antologia di fantascienza italiana I labirinti del terzo pianeta.26 Pederiali ha 

esordito nella fantascienza l’anno dopo, con il racconto ‘L’esenzione’, apparso nel terzo numero della 

rivista Futuro.27 Dischi volanti: benvenuti è un testo divulgativo e scopertamente commerciale, 

corredato da sessantotto illustrazioni e privo di note e riferimenti bibliografici, presentato come una 

raccolta di Prove, documenti e testimonianze sull’esistenza degli extraterrestri; la quarta di copertina 

riporta due autorevoli citazioni, una – sicuramente apocrifa, e forse attribuibile allo scienziato tedesco 

Hermann Hobert – di Albert Einstein (‘I dischi volanti sono astronavi che hanno lasciato la Terra da 

ventimila anni’) e l’altra di Carl Gustav Jung (che al fenomeno aveva dedicato nel 1958 un celebre 

saggio, prontamente tradotto in Italia).28 A esse è tuttavia accostato un messaggio di pace universale 

firmato da Eugenio Siragusa, un ‘contattista’ di Catania che sosteneva di essere in comunicazione 

con gli extraterrestri fin dal 1951 e che aveva riferito di averli direttamente incontrati nel 1962; per il 

resto della sua vita (morirà nel 2006), Siragusa divulgherà i messaggi ‘ricevuti’ dai suoi contatti alieni 

attraverso pubblicazioni stampate in proprio, messaggi inviati ai capi di Stato del mondo e le 

controverse attività del ‘Centro Studi di Fratellanza Cosmica’, da lui stesso fondato.29

26 ‘Il quinto punto cardinale’ apparve nel 1962 sulle pagine di Tempo presente, VII, 3 (marzo 1962), 196-212: 
l’anno successivo aprì il primo numero della pionieristica rivista Futuro, 1 (maggio-giugno 1963), 4-23. La 
prima antologia fantascientifica co-curata da Cremaschi è Inisero Cremaschi e Gilda Musa (a cura di), I 
labirinti del terzo pianeta. Nuovi racconti italiani di fantascienza (Milano: Nuova Accademia Editrice, 1964). 
Nel 1965, Cremaschi scrive una manciata di contributi per la terza pagina del milanese Corriere 
d’informazione dedicati alle relazioni tra fantascienza e ufologia: ‘I minorenni dello spazio sono un esercito’, 
12-13 gennaio; ‘Lampadina in fronte per dire: mi piaci’, 1-2 settembre; ‘Torniamo al marziano’, 25-26 
novembre. 
27 Giuseppe Pederiali, ‘L’esenzione’, Futuro, 3 (settembre-ottobre 1963), 17-28. 
28 L’attribuzione della prima citazione a Hobert, pioniere dell’astronautica nella Germania nazista, è in 
Eufemio Del Buono, Noi e gli extraterrestri (Roma: Edizioni Mediterranee, 19952), p. 215; cfr. anche Stilo, 
Ultimatum alla terra, cit., pp. 182 e 394 (e pp. 177-83 e 393-94 per il rapporto fra Einstein e il fenomeno 
UFO). Jung, Su cose che si vedono in cielo, cit. Sul saggio di Jung si dilungano Gramantieri, Fenomeno UFO, 
cit., pp. 125-50 e Stilo, Il quinto cavaliere dell’Apocalisse, cit., vol. I, pp. 41-52. 
29 Sull’ambiente di Siragusa cfr. Giuseppe Stilo, ‘Adamski, Leslie e Williamson nell’Italia degli anni 50’, 
UFO. Rivista di informazione ufologica, 24 (dicembre 2001), 41-46 e Giuseppe Stilo e Maurizio Verga, ‘La 
traduzione italiana di The Saucers Speak e le sue conseguenze’, Cielo insolito, 9 (aprile 2019), 2-8. 



Il libro di Cremaschi e Pederiali riporta acriticamente le testimonianze di Siragusa, così come 

acritico è il trattamento riservato a cronache di avvistamenti e alle ‘prove’ fotografiche che corredano 

il testo. Valga citare, a mo’ di esempio, la serie di scatti effettuata dall’ingegnere Giampiero 

Monguzzi, nell’estate del 1952, sul ghiacciaio del Bernina, e che raffigurerebbero l’atterraggio di un 

‘disco’ e l’uscita del suo occupante alieno: Cremaschi e Pederiali li riportano come testimonianze 

decisive, benché lo stesso Monguzzi – dai microfoni di Radio Sera – avesse dichiarato già nell’ottobre 

del 1952 che le fotografie erano un falso, realizzato con un banale effetto di prospettiva attraverso 

l’uso di un modellino di cartone e un pupazzetto.30

Dischi volanti: benvenuti è dunque un testo privo di qualsiasi rigore, che a dispetto dello 

scetticismo esibito da Cremaschi (che nel 1972 dichiara di ‘non cred[ere] ai dischi volanti’)31 accetta 

supinamente l’ipotesi extraterrestre e si abbandona a speculazioni fantasiose, in linea con un clima 

culturale in cui a tentativi di approccio ‘scientifico’ all’‘insolito’ si affiancano esperienze editoriali 

che fanno saltare allegramente gli steccati tra realtà e fantasia.32 In testi del genere, l’ipotesi 

extraterrestre e l’Atlantide, i poteri extrasensoriali di contattisti come Siragusa e le relazioni fra 

visitatori alieni e antiche civiltà terrestri coesistono senza contraddirsi reciprocamente, inseguendo 

una fascinazione per l’insolito che si maschera da divulgazione pseudo-scientifica ma che persegue 

– al fondo – intenti letterari.33 Non a caso, uno degli autori menzionati da Cremaschi e Pederiali è 

l’americano Charles Fort, pioniere dello studio dei fenomeni ‘insoliti’ a partire dalla pubblicazione 

30 Cremaschi e Pederiali, Dischi volanti: benvenuti, cit., p. 10. Si veda anche Alfredo Panicucci, ‘Ha fotografato 
il marziano per diventare giornalista’, Epoca, III, 109 (8 novembre 1952), 12-16; la foto di Monguzzi e gli 
strumenti utilizzati per realizzare l’effetto sono riprodotti a p. 79 di Grassino e Stilo, UFO e ufologia, cit. Cfr. 
Stilo, Ultimatum alla terra, cit., pp. 308-322 per una ricostruzione completa del caso. 
31 L’affermazione, riportata come discorso indiretto, appare in un’intervista rilasciata da Cremaschi al 
settimanale TV Radiocorriere in occasione della messa in onda della miniserie televisiva A come Andromeda, 
adattata da Cremaschi a partire da una serie della BBC e nella quale egli stesso compariva come attore: cit. in 
Gramantieri, ‘UFO e letteratura popolare’, cit., pp. 129 e 134 n. 15. 
32 Cfr. Camilletti, Italia lunare, cit., pp. 15-16. 
33 Su questo punto rimando a Jeffrey A. Kripal, Authors of the Impossible. The Paranormal and the Sacred 
(Chicago-Londra: The University of Chicago Press, 2010), che prende come casi di studio le opere di Frederic 
Myers, Charles Fort e dei già citati Vallée e Méheust. Per l’Italia, l’esempio più immediato che viene alla 
mente è quello di Peter Kolosimo: cfr. Ciardi, Il mistero degli antichi astronauti, cit., pp. 143-51. 



del suo libro più fortunato, The Book of the Damned del 1919.34 Il loro, però, è un riferimento, 

scopertamente, di seconda mano: nello specifico dal folgorante profilo che di Fort avevano tracciato 

Louis Pauwels e Jacques Bergier ne Il mattino dei maghi, vero e proprio testo fondativo 

dell’‘occultura’ anni Sessanta e del suo programmatico rifiuto del metodo scientifico-positivista.35

L’ufologia del decennio successivo, con la sua inesausta aspirazione all’obiettività scientifica, 

avrebbe tentato di liberarsi dell’ingombrante eredità di Fort36 (e di Pauwels e Bergier) ma è chiaro 

che per autori come Cremaschi e Pederiali gli UFO non rappresentano tanto un oggetto di studio, 

quanto una possibilità di speculazione creativa. Nel 1974, quando Arrivano gli UFO approda nelle 

edicole, esce anche il primo e unico romanzo di Pederiali a tema ufologico: un testo per molti versi 

unico nel panorama letterario italiano, che dalle suggestioni esplorate nel saggio prende le mosse per 

dar vita a un singolare mix di ufologia e fantascienza, horror e gotico padano. 

Venivano dalle stelle. Pederiali, Cremaschi, Musa e la contaminazione tra i generi 

Venivano dalle stelle è un testo dalla storia editoriale complessa, che non sarà inutile ricostruire. Il 

romanzo appare per la prima volta nell’aprile del 1974 per l’editore milanese Campironi. È un 

34 The Book of the Damned (New York: Boni and Liveright, 1919); trad. di Antonio Bellomi, Il libro dei 
dannati (Milano: Armenia, 1973). 
35 ‘Nei suoi quarantamila “fatti insoliti” [Fort] segnala le piogge rosse avvenute a Blankenberg, il 2 novembre 
1819. E poi: la pioggia di fango in Tasmania, il 14 novembre 1902. I fiocchi di neve grandi come piattini da 
tè. Gli aeroliti. Le sfere di fuoco. Le impronte di un favoloso animale nel Devonshire. I capricci delle comete. 
La neve nera. I temporali di sangue’ (Pederiali e Cremaschi, Dischi volanti: benvenuti, cit., p. 36); ‘Pioggia 
rossa su Blankenberg, il 2 novembre 1819, pioggia di fango in Tasmania, il 14 novembre 1902. Fiocchi di 
neve grandi come sottocoppe a Nashville, il 24 gennaio 1891. Pioggia di rane a Birmingham il 30 giugno 1892. 
Aeroliti. Sfere di fuoco. Impronte di un animale favoloso nel Devonshire. Dischi volanti. Impronte di ventose 
su montagne. Macchine nel cielo. Capricci di comete. Strane sparizioni. Cataclismi inspiegabili. Iscrizioni su 
meteoriti. Neve nera. Lune blu. Soli verdi. Temporali di sangue’ (Louis Pauwels e Jacques Bergier, Il mattino 
dei maghi. Introduzione al realismo fantastico, trad. di Pietro Lazzaro (Milano: Mondadori, 1971), pp. 165-
66). Le Matin des magiciens. Introduction au réalisme fantastique era uscito per la parigina Gallimard nel 
1960; la prima edizione italiana è del 1963. Il volume aveva anche figliato la rivista Planète, importata in Italia 
a partire dal 1964 come Pianeta. 
36 In un dibattito con Vallée pubblicato originariamente in volume nel 1975, Hynek sostiene che Fort può 
ormai essere letto solo ‘per amore di prospettiva storica’, mentre Vallée ne rimarca il ruolo pionieristico e la 
felicità della scrittura: J. Allen Hynek e Jacques Vallée, UFO. Realtà di un fenomeno, trad. di Giancarlo 
Tarozzi (Milano: Armenia, 1979), p. 232. 



tascabile brossurato, dalla copertina essenziale ed elegante: sul fianco di una montagna – 

plausibilmente dell’Appennino emiliano – si abbatte una misteriosa pioggia spaziale di scie lineari e 

bianchissime, stagliate contro il cielo notturno.37 A maggio, forse complice un’ondata di avvistamenti 

della seconda metà dell’anno precedente, ne esce una nuova edizione: la copertina ora imita la prima 

pagina di un quotidiano, creando un ponte con la cronaca coeva, e il sottotitolo precisa che si tratta di 

un romanzo a tema ufologico: La notte degli UFO.38 Una terza edizione, dello stesso anno o del 

successivo – manca la data – amplifica ulteriormente la connessione con gli avvistamenti del 1973, 

reiterando la tematica ufologico-extraterrestre e calandola fin dal titolo in un contesto regionale, quasi 

a rispondere ironicamente alla celebre affermazione di Carlo Fruttero per cui ‘un disco volante non 

può atterrare a Lucca’.39 In questa nuova veste editoriale, in cartonato, la sovraccoperta riprende 

l’immagine della prima edizione, ma il titolo recita ora Quando i Marziani scesero in Emilia, mentre 

Venivano dalle stelle è divenuto il sottotitolo.40 La quarta, più sorprendente incarnazione del romanzo 

è del marzo 1976, quando Pederiali lo include nella collana I Gotici come quinto titolo della serie.41

Il nome dell’autore è mascherato da un banale pseudonimo – Jo Peter – e il titolo è ora Ladri di 

cadaveri, in conformità con il taglio horror della pubblicazione. La copertina, come quella di ogni 

numero, è attraversata da una banda laterale che recita a grandi lettere ‘Romanzi dell’orrore’; 

l’illustrazione di Karel Thole è, pure, scopertamente goticheggiante. Senza alcuna correlazione con 

l’effettiva trama del romanzo, Thole raffigura una sorta di zombi che tiene tra le braccia il cadavere 

37 Giuseppe Pederiali, Venivano dalle stelle (Milano: Campironi, 1974). 
38 Giuseppe Pederiali, Venivano dalle stelle. La notte degli UFO (Milano: Campironi, 1974). Le varianti sono 
limitate alla copertina: l’interno del volume riprende esattamente quello della prima stampa – titolo compreso 
–, suggerendo che la Campironi si sia semplicemente limitata a ricopertinare la prima tiratura. 
39 La battuta è notissima e ripetutamente citata, anche con lievi alterazioni: non sono riuscito a trovare un 
riscontro testuale, ed è peraltro probabile che Fruttero l’abbia solo pronunciata e mai messa per iscritto. 
Rimando in merito al già citato saggio di Saiber. Un’ironica allusione a Fruttero e Lucentini si trova in Inisero 
Cremaschi e Gilda Musa, Dossier extraterrestri. Un romanzo suspense sugli UFO in Italia (Milano: Rusconi, 
1978), del quale discuto estesamente più avanti: ‘In Italia, nella città di Ferrara, si aprì in giugno la Convention 
degli scrittori europei di fantascienza e di progettazione futuribile. […] Due congressisti torinesi ribadirono 
l’opinione secondo la quale, in Italia, la scienza e la fantascienza non avrebbero mai potuto innestarsi sul 
tessuto umanistico di una civiltà più che bimillenaria’ (p. 143). 
40 Giuseppe Pederiali, Quando i marziani scesero in Emilia. Venivano dalle stelle (Milano: Campironi, s.d.). 
Anche in questo caso, il testo interno è inalterato, e si tratta con ogni probabilità della stessa tiratura, 
ricopertinata per l’occasione. 
41 Jo Peter [Giuseppe Pederiali], Ladri di cadaveri (Milano: Edifumetto, 1976). 



nudo di una ragazza, su uno sfondo nebbioso in cui s’intravvedono ratti, l’ombra scheletrica di un 

albero e un castello medievale. Il cambiamento più vistoso, però, avviene nell’ambientazione. I 

Gotici, seguendo un’antica tradizione dell’horror italiano, si presentano come traduzioni di inesistenti 

originali anglo-americani: con minimi aggiustamenti linguistici, dunque – ‘Giuliano’ diventa 

‘Jimmy’, ‘il maresciallo’ ‘lo sceriffo’, ‘Alberone’ ‘Tree City’ e ‘Guastalla’ ‘Indianapolis’ – l’azione 

di Ladri di cadaveri si sposta, dall’‘atmosfera banale’ della ‘grassa terra emiliana’ delle prime 

edizioni, all’‘atmosfera banale’ della ‘grassa terra della prateria americana’, senza che l’effetto risulti 

minimamente dissonante.42

La trama del romanzo, in sé, non è particolarmente originale. L’idea degli alieni che riportano 

in vita i morti era già nel celebre – o famigerato – Plan 9 from Outer Space (1959) di Ed Wood, 

capolavoro della fantascienza trash anni Cinquanta assurto, con gli anni, allo status di piccolo oggetto 

di culto: il titolo della prima proiezione del 1957, Grave Robbers from Outer Space [Ladri di cadaveri 

dallo spazio profondo], è peraltro singolarmente simile a quello dell’edizione Edifumetto.43 Quanto 

all’idea che gli extraterrestri possano usare corpi umani come involucri è e resta uno dei temi 

caratteristici del genere, a partire dal romanzo L’invasione degli ultracorpi (The Body Snatchers, 

1954) di Jack Finney, trasposto al cinema nel 1956 da Don Siegel.44 Ciò che rende peculiare l’opera 

di Pederiali è l’inversione di prospettiva, che di fronte al tema dell’invasione aliena prende le parti 

degli extraterrestri e fa degli umani i villain della situazione: in linea, peraltro, con la tendenza 

42 Dalle quarte di copertina, rispettivamente, di Pederiali, Venivano dalle stelle. La notte degli UFO, cit. e 
Peter, Ladri di cadaveri, cit. Sulla pratica delle finte traduzioni, originata nell’ambito dei romanzi pulp degli 
anni Cinquanta, rimando a Roberto Curti, Fantasmi d’amore. Il gotico italiano tra cinema, letteratura e tv
(Torino: Lindau, 2011), p. 51. Nel 1979, la Edifumetto riunirà le rese de I Gotici in raccolte ricopertinate che 
rilegano insieme i numeri della vecchia collana: Ladri di cadaveri torna in edicola nell’agosto di quell’anno, 
assieme a Il mostro di Loch Ness di ‘Phill Andersen’ (in realtà Cesare Solini), e con una copertina, stavolta, 
più fedele alla trama, che mostra due dischi volanti risvegliare due cadaveri di donna distesi nelle loro bare. 
43 Alcuni ambienti ufologici italiani si erano comunque interessati al rapporto tra UFO, necropoli e cimiteri: il 
gruppo romano ISSI Contact, nei primi anni Settanta, aveva riferito di misteriose attività extraterrestri nel 
cimitero cristiano di Vejo, nel Lazio, probabilmente tese a trafugare cadaveri per esperimenti di ibridazione 
uomo-macchina (cfr. Paolo Di Girolamo, Dossier UFO (Roma: Edizioni Mediterranee, 1980), pp. 73-83). Il 
tema UFO combinato con quello della profanazione delle tombe è inoltre largamente presente nelle varie 
pubblicazioni fumettistiche a carattere horror/pornografico che la stessa Edifumetto stampa in quegli anni. 
44 Il romanzo era stato prontamente tradotto nella serie Urania e più volte ristampato nel corso degli anni: Jack 
Finney, Gli invasati, trad. di Stanis La Bruna (Milano: Mondadori, 1956). Nel 1978 sarebbe uscita una nuova 
trasposizione cinematografica, di Philip Kaufman. 



dell’horror italiano a identificare i veri ‘mostri’ negli ‘esponenti della società civile, della cultura 

dominante, delle istituzioni’ e ben esemplificata, nel 1972, da un film come Non si sevizia un paperino 

di Lucio Fulci, dal quale Pederiali riprende l’episodio del crudo linciaggio di una maga di 

campagna.45 Pederiali, del resto, ben prima di riciclare il proprio romanzo come horror, ne 

sottolineava la natura ibrida, tra gotico e Science Fiction: ‘non è un romanzo di pura fantascienza’, 

recitano la quarta di copertina di Venivano dalle stelle e la seconda di Quando i Marziani scesero in 

Emilia, ma ‘una storia terrificante, “gotica”, come ama definirla l’Autore’. Le varie incarnazioni del 

romanzo, dunque, non rappresentano solo un efficace caso di studio di meccanismi ben rodati della 

cultura popolare – riciclo, rifunzionalizzazione, uso dei paratesti in funzione diegetica – ma danno 

conto della natura ibrida e instabile di un romanzo ambiguo, oscillante fra horror e fantascienza, 

romanzo pulp e allegoria cosmica, suggestioni americane e ‘gotico padano’ (La casa dalle finestre 

che ridono di Pupi Avati è contemporanea alla riedizione Edifumetto; Avati stesso tratterà il tema dei 

cadaveri che si risvegliano in Zeder, del 1983).46 Viste in prospettiva cosmica, suggerisce Pederiali, 

le pianure del Midwest e quella padana si equivalgono: gli UFO possono atterrare – e atterrano – a 

Guastalla o sul Bernina, a Indianapolis o in California, invitando l’umanità a una riflessione 

esistenziale sul proprio posto nell’universo. La prefazione di Franca Feslikenian, premessa alle 

edizioni Campironi, reitera come il romanzo abbia come oggetto non l’alieno, ma l’umano: non è un 

caso che, in Venivano dalle stelle, gli extraterrestri restino complessivamente sullo sfondo, 

impercettibili, mentre la narrazione si focalizza sugli umani, i loro moventi, la loro innata propensione 

alla violenza.47 Possibile, conclude Feslikenian slittando – con strategia tipicamente occulturale – 

dalla letteratura di finzione alla realtà, che gli alieni siano una presenza quotidiana di cui, banalmente, 

45 Simone Venturini, Horror italiano (Roma: Donzelli, 2014), p. 71. 
46 Il regista Aurelio Chiesa, che nel 1987 trae dal romanzo un adattamento cinematografico immeritatamente 
sfortunato – Luci lontane, con Tomas Milian e Laura Morante – reitera la connessione filmando una Cesena 
scopertamente avatiana e citando esplicitamente Zeder nella chiusa, nel momento in cui il sindaco porta il 
cadavere della figlia nel covo delle ‘luci’, sperando che possa ritornare in vita in qualsivoglia forma. 
47 Franca Feslikenian, prefazione a Pederiali, Venivano dalle stelle, cit., pp. 7-9. Feslikenian è una presenza 
discreta ma costante nell’occultura degli anni Settanta: il suo libro più noto è I fantasmi esistono: storie 
documentate di apparizioni (Milano: Giovanni De Vecchi, 1970). 



la maggioranza dei terrestri non si accorge: ‘il libro si legge in un soffio, poi si rilegge, e ci si ripensa 

su. Quanti angeli verdi ti passano di fianco, lettore, senza che tu ancora non li riconosca?’.48

La stessa idea degli extraterrestri come discreti custodi dell’umanità si affaccia in un romanzo 

uscito nel maggio del 1975, un anno dopo Venivano dalle stelle: Giungla domestica di Gilda Musa, 

pubblicato per l’editore Dall’Oglio.49 Come nel caso di Pederiali, si avverte il bisogno di specificare 

che non si tratta di fantascienza tradizionale: per Cremaschi, che stende l’introduzione, addirittura 

nemmeno di fantascienza si dovrebbe parlare, ma di ‘narrativa logico-fantastica’.50 E anche qui, come 

in Venivano dalle stelle, gli alieni restano sullo sfondo di quello che sembra, per larghi tratti del libro, 

un thriller suburbano, stavolta ambientato nel parmense. Anche nel romanzo di Musa – che gioca con 

una tematica molto dibattuta nell’occultura anni Settanta, quella dei supposti poteri extransoriali di 

piante e vegetali – gli alieni sono una presenza impercettibile, sullo sfondo di un’azione che resta 

sostanzialmente umana.51 Solo l’ultimo capitolo adotta la prospettiva degli alieni, invitando a 

rileggere la storia da un’angolazione differente, mentre l’esperienza dell’avvistamento UFO resta 

privilegio di pochi, inascoltati personaggi. Solo costoro, per qualche loro segreta, innata sensibilità 

sono in grado di sintonizzarsi con i misteriosi visitatori cosmici, per definire i quali Musa riprende 

l’apocrifa definizione di Einstein adoperata un decennio prima da Pederiali e dal marito: 

Dopo cena, ritornano nello studio. Amadeus sfoglia la Gazzetta di Parma che durante il giorno non ha 

quasi avuto il tempo di leggere. Il discorso cade sugli avvistamenti dei dischi volanti, sempre più 

48 Ibid., p. 9. 
49 Gilda Musa, Giungla domestica (Milano: Dall’Oglio, 1975). 
50 Inísero [sic] Cremaschi, ‘Block-notes per Gilda Musa’, in ibid., pp. 5-8 (p. 7). 
51 È del 1979 Parapsicologia e misteri del mondo animale. Il libro delle piante intelligenti e degli animali-
medium di Leo Talamonti (Milano: Rizzoli), ma l’idea circolava da tempo grazie ai controversi studi dello 
statunitense Cleve Backster, specialista di interrogatori della CIA che dagli anni Sessanta aveva iniziato a 
studiare le reazioni delle piante all’ambiente (e addirittura, secondo lui, ai pensieri di chi le circondava) 
servendosi di uno strumento poligrafo. Fra il dicembre del 1975 e il gennaio del 1976 la Rai trasmise la serie 
La traccia verde, per la regia di Silvio Maestranzi, che presentava molti spunti in comune con il romanzo di 
Musa. 



numerosi negli ultimi tempi. Il giornale riporta l’articolo di uno studioso, o presunto tale, il quale parla 

di antichi abitanti della Terra attualmente in pellegrinaggio attorno al loro pianeta originario.52

L’ufologia degli anni Cinquanta si era arenata su un semplice interrogativo, che un aneddoto 

probabilmente apocrifo voleva posto da Enrico Fermi in persona: ‘Dove sono tutti?’ (intendendo gli 

alieni).53 Elidendo la rappresentazione degli extraterrestri, e sospingendo la tematica fantascientifica 

sullo sfondo, romanzi come Venivano dalle stelle e Giungla domestica danno un’implicita risposta: 

essi sono già qui, invisibili se non a una minoranza elettiva di ‘gente di frontiera’ che non coincide 

con le gerarchie della società umana e che, anzi, sembra privilegiare soggetti marginali e inascoltati 

– pensionate, uomini soli, bambini, fattucchiere di provincia.54 È una prospettiva, questa, che 

caratterizza specificamente la letteratura e la cinematografia ‘di genere’ italiane degli anni Settanta, 

tesa ad esplorare la marginalità in tutte le sue sfaccettature geografiche, sociali e culturali.55 Come 

ampiamente mostrato in Italia lunare, esperienze marginali e di nicchia come l’horror o la 

pubblicistica relativa all’‘occultura’ risentono di un più ampio clima culturale, in cui l’eredità 

intellettuale di Ernesto De Martino, gli approcci dell’antipsichiatria e le istanze libertarie del decennio 

contribuiscono, rispetto ai modelli anglosassoni, a invertire la polarizzazione tra ‘umano’ e ‘mostro’, 

‘dando la parola agli esclusi […] come agenti chiamati a ristabilire una giustizia civile’.56

52 Musa, Giungla domestica, cit., p. 94. 
53 Paul Davies, Siamo soli? Implicazioni filosofiche della scoperta della vita extraterrestre, trad. Bruno 
Tortorella (Roma-Bari: Laterza, 1994), p. 75. Sull’origine e la fortuna del cosiddetto ‘paradosso di Fermi’ cfr. 
Anthony R. Martin, ‘The Origin of the “Fermi Paradox”’, Journal of the British Interplanetary Society, 71, 6 
(giugno 2018), 200-206. 
54 La definizione di ‘gente di frontiera’ viene da un libro di Leo Talamonti contemporaneo alle opere di 
Pederiali e Musa: Gente di frontiera. Storie di creature ‘diverse’, in anticipo sull’evoluzione: sensitivi, 
veggenti, medium (Milano: Mondadori, 1975). 
55 Cfr. Camilletti, Italia lunare, cit., pp. 137-50: i testimoni di avvistamenti UFO, da questo punto di vista, 
fanno parte di quegli ‘esclusi, tenuti ai margini da dispositivi di controllo sociale che li etichettano, 
alternativamente, secondo i criteri del “primitivo” e del “patologico”’ e che trovano nell’occultura un’inedita 
possibilità di presa di parola (p. 148). 
56 Ibid., p. 147. Sulle differenze tra il contesto anglosassone e quello italiano, con particolare riferimento 
all’horror, rimando alle due monografie di Roberto Curti, Demoni e dei. Dio, il diavolo, la religione nel cinema 
horror americano (Torino: Lindau, 2009) e Fantasmi d’amore, cit. 



È poi indispensabile integrare la lettura di Giunga domestica con quella de ‘Gli uomini del 

garage’, racconto firmato congiuntamente da Cremaschi e Musa e apparso, nel giugno del 1975, in 

un’antologia a tematica ufologica curata da Pederiali.57 Perché protagonisti e narratori del racconto 

sono gli stessi Musa e Cremaschi (‘Io, Inìsero [sic]. Io, Gilda’ è l’incipit);58 e perché il racconto è, 

anche, una cronaca della gestazione di Giungla domestica, che il Gilda-personaggio ritiene nato da 

un puro atto creativo e che l’esperienza dell’ipnosi regressiva le consente di collegare a un’esperienza 

ufologica della quale non conserva memoria cosciente: 

Qualche volta, a Montalto, Gilda accennava con Inìsero a Giungla domestica. Si parlava anche degli 

Oggetti Volanti Non Identificati, naturalmente. E proprio in uno di quei pomeriggi lunghissimi, 

assolati, tesi nella calura che saliva dalla valle, nel silenzio primordiale di quel luogo selvaggio, 

improvvisamente abbiamo avuto l’esperienza del vero UFO apparso davanti a noi. Un’esperienza, 

però, di cui non è rimasta nessuna traccia nella nostra memoria.59

Mescolando fiction e auto-finzione, fantascienza e ufologia, ‘Gli uomini del garage’ investe Giungla 

domestica di un’indecidibilità perturbante: cosa è vero e cosa è falso? quanti alieni incontriamo, come 

aveva scritto Feslikenian, senza che ce ne rendiamo conto? e da quale spazio profondo provengono 

gli UFO, la vastità dell’universo o quella della psiche? Si tratta di ambiguità con cui l’ufologia si era 

già dovuta confrontare: ‘Gli uomini del garage’, del resto – resoconto di un’abduction occorsa a due 

coniugi – non fa che rielaborare in forma letteraria il caso di Barney e Betty Hill, che nel settembre 

del 1961 sarebbero stati rapiti da un disco volante, riuscendo a ‘ricordare’ l’esperienza solo attraverso 

la pratica dell’ipnosi regressiva.60 Oltre ad aggiungere un ulteriore ‘tipo’ di incontro ravvicinato alla 

57 Inísero [sic] Cremaschi e Gilda Musa, ‘Gli uomini del garage’, in I cieli degli UFO. Storie vere e inverosimili 
sui dischi volanti, a cura di Giuseppe Pederiali (Milano: GEIS, 1975), pp. 91-106. Il volumetto, ampiamente 
pubblicizzato sulle pagine dei periodici curati da Pederiali, includeva anche il vecchio ‘Il quinto punto 
cardinale’ di Cremaschi (qui alle pp. 107-188), solo latamente, però, correlato al tema ufologico. 
58 Ibid., p. 93. 
59 Ibid., pp. 96-97. 
60 Cfr. Gramantieri, Il fenomeno UFO, cit., pp. 28-31. 



classificazione ideata da Hynek – gli incontri, cioè, del IV tipo, nel quale il soggetto viene prelevato 

o rapito dagli alieni – il caso dei coniugi Hill avrebbe spalancato le porte a un uso generalizzato e 

indiscriminato di tale, discutibile pratica.61 Al tempo stesso, se già Jung aveva preluso a una sinergia 

tra ufologia e psicoanalisi, interpretazioni come quella – già citata – di Méheust avrebbero rafforzato 

l’idea degli UFO come viaggiatori provenienti non già dall’esterno dello spazio profondo, ma dallo 

spazio, interno ma ugualmente insondabile, dell’inconscio. Racconti come ‘Gli uomini del garage’ 

danno corpo a questa ufologia psicoanalitica e dall’indubbio potenziale poetico, che dissolve i confini 

fra realtà e immaginario: come, anni più tardi, farà Tiziano Sclavi, che adopererà le stesse suggestioni 

per scrivere un episodio del fumetto Dylan Dog e, più avanti, il ‘thriller ufologico’ Il tornado di valle 

Scuropasso.62

Dossier extraterrestri. Gli UFO postmoderni di Cremaschi e Musa 

Nel maggio 1978, Cremaschi e Musa danno alle stampe ‘Un romanzo suspense sugli UFO in Italia’: 

Dossier extraterrestri – questo il titolo – appare nella collana ‘Play Book’ dell’editore Rusconi, 

particolarmente attenta alla saggistica e alla narrativa dell’‘insolito’.63 Il momento è propizio, e il 

passaggio a un editore generalista e dall’ampia distribuzione nazionale indicativo. La fantascienza di 

alieni e astronavi è tornata improvvisamente popolare, anche grazie all’approdo nelle sale 

cinematografiche italiane di Guerre stellari di George Lucas (a ottobre 1977) e Incontri ravvicinati 

del terzo tipo di Steven Spielberg (a marzo 1978) oltre che alla fortuna degli anime giapponesi di 

genere mecha trasmessi dalla Rai e dalle reti private (ＵＦＯロボグレンダイザ, Ufo Robot 

61 Cfr. Allan Hendry, Guida all’ufologia, trad. Franco Ossola (Milano: Armenia,1980), pp. 258-78. 
62 Tiziano Sclavi e Bruno Brindisi, ‘Terrore dall’infinito’, Dylan Dog, 61 (ottobre 1991); Tiziano Sclavi, Il 
tornado di valle Scuropasso (Milano: Mondadori, 2006). 
63 Cremaschi e Musa, Dossier extraterrestri, cit. Nella stessa collana figurano due libri ufologici del giornalista 
toscano Luciano Gianfranceschi, UFO. Cronache del mistero (Milano: Rusconi, 1977) e UFO-ESP. Storie 
dell’impossibile (Milano: Rusconi, 1977), Ritratto di medium. Storie vere di fatti misteriosi di Anna Maria 
Turi (Milano: Rusconi, 1977), Le città del diluvio di Pederiali (Milano: Rusconi, 1978) e Guerre terrestri. 
Romanzo di fantaecologia di Tiziano Sclavi (Milano: Rusconi, 1978). 



Grendizer, tratto dall’omonimo manga di Gō Nagai, inizia le trasmissioni su Rai 2 nell’aprile 1978). 

Inoltre, sempre ‘nel 1978’ – scrive Riccardo Gramantieri – ‘si tenne il Congresso internazionale sulla 

fantascienza di Palermo organizzato dalla cattedra di Estetica tenuta da Luigi Russo; nacquero poi 

nuove riviste (Robot, Verso le stelle) e nuove collane librarie’.64 Il 1978 segna anche l’acme di un 

interesse per l’‘insolito’ che ha permeato ogni settore dell’industria culturale per tutto il decennio, 

con una particolare attenzione ai campi della fantarcheologia e dell’ufologia: alle opere di Peter 

Kolosimo, nelle librerie italiane si affiancano le traduzioni di autori come Erich von Däniken, Charles 

Berlitz o Serge Hutin; sulla scia del Giornale dei Misteri sono approdati in edicola periodici come 

Gli Arcani, Pi Kappa o Scienza e Ignoto; e molti editori hanno in catalogo collane specificamente 

dedicate a temi ‘insoliti’, che nel corso degli anni Settanta hanno iniziato a dare ampio spazio 

all’ufologia in tutte le sue diramazioni. Come già accaduto con ‘Gli uomini del garage’, Cremaschi e 

Musa registrano queste molteplici vibrazioni culturali, raccontando – come il film di Spielberg – la 

storia di un contatto fra l’umanità e gli extraterrestri, e facendo al tempo stesso del loro romanzo un 

compendio delle suggestioni offerte dall’ufologia loro coeva. Sono da leggere in questo senso le 

lunghe digressioni messe in bocca a due personaggi, rispettivamente un ufologo e un neurologo, che 

hanno il compito di spiegare ai protagonisti e al lettore specifici aspetti del fenomeno UFO mettendo 

così insieme – come da titolo – un vero e proprio ‘dossier’ sul tema: dall’ipotesi fantarcheologica alle 

spiegazioni razionaliste proposte negli anni Cinquanta, fino alla teoria junghiana degli UFO come 

proiezioni dell’inconscio e alla teoria psico-sociale, all’epoca in piena fioritura.65

Come già nel romanzo di Pederiali e ne ‘Gli uomini del garage’, l’universalità di un fenomeno 

che riguarda l’intero genere umano viene colta di scorcio attraverso un’ambientazione scopertamente 

provinciale. Dossier extraterrestri inizia tra le pitture rupestri della Val Camonica, che alcuni 

sostenitori dell’ipotesi extraterrestre immaginavano raffigurare individui avvolti da tute spaziali, con 

64 Gramantieri, ‘UFO e letteratura popolare’, cit., p. 131. Cfr. anche Giulia Iannuzzi, Distopie, viaggi spaziali, 
allucinazioni. Fantascienza italiana contemporanea (Milano: Mimesis, 2015), p. 62. 
65 È di quell’anno, si ricorderà, Science-fiction et soucoupes volantes di Méheust; meno pertinente pare 
l’accostamento alle tesi di Vallée e John Keel proposto da Gramantieri, ‘UFO e letteratura popolare’, cit., p. 
130, che sembra considerare le ipotesi di Vallée e di Méheust come sovrapponibili (cfr. p. 135 n. 27). 



tanto di casco. La tesi del libro è che gli alieni abbiano creato la vita sulla terra e vi ritornino 

periodicamente: Cremaschi e Musa riprendono per l’ennesima volta l’ipotesi attribuita già a Einstein 

in Dischi volanti: benvenuti. 

‘Mi attengo ad Albert Einstein’, rispose Bardi ‘il quale ha affermato che i dischi volanti, forse, sono 

astronavi che hanno lasciato la terra da migliaia di anni. Adesso, i piloti intendono tornare al loro 

mondo di origine. In pellegrinaggio’.66

Ciò che rende peculiare Dossier extraterrestri, tuttavia, è l’assoluta contemporaneità. Come abbiamo 

avuto già modo di notare, infatti, il 1978 rappresenta in assoluto l’anno più segnato da avvistamenti 

dell’intera storia italiana: quasi 1800 avvistamenti nell’arco dei dodici mesi (con un picco di 850 casi 

solo in dicembre), massicciamente coperti dalla stampa con più di 2000 articoli e culminati con il 

controverso caso di incontro ravvicinato occorso, sempre a dicembre, al metronotte Fortunato 

Zanfretta.67 Sullo sfondo di un anno unico della storia della penisola – segnato dal sequestro e 

dall’assassinio di Aldo Moro, dall’avvicendarsi di tre pontefici e dal dilagare dell’eroina; l’anno della 

legge Basaglia e della legge sull’interruzione di gravidanza, dalle dimissioni di Giovanni Leone e 

dall’elezione di Sandro Pertini alla presidenza della Repubblica – si moltiplicano le segnalazioni, 

amplificate dalla stampa e dalle radio libere, mentre gli alieni invadono giornali e rotocalchi, riviste 

a fumetti e telegiornali.68 È estremamente interessante, dunque, notare come il romanzo di Cremaschi 

e Musa – stampato, come si ricorderà, a maggio e pubblicato a giugno, e pertanto plausibilmente steso 

non oltre i primi mesi dell’anno – descriva con sorprendente esattezza quanto sta avvenendo in quello 

66 Cremaschi e Musa, Dossier extraterrestri, cit., pp. 107-108. 
67 Oltre alle fonti già ricordate, estrapolo i dati dagli interventi, ancora inediti, presentati da Edoardo Russo e 
Gian Paolo Grassino nel corso del convegno del Centro Italiano Studi Ufologici L’ondata del 1978 diventa 
storia. Documenti, riflessioni e ricerche a 40 anni dall’anno dei record (Bologna, 10 novembre 2018). 
Ringrazio gli autori per avermi messo a disposizione il materiale. 
68 Una cronaca in prima persona di quell’anno, utile anche per ricostruire il ruolo che ebbero le radio libere 
nell’amplificazione mediatica della grande ondata, è Paolo Toselli, Alessandria 1978: allarme UFO (Torino: 
UPIAR, 2008). 



stesso lasso di tempo, vero e proprio instant book che cattura senza mediazioni l’atmosfera 

circostante, fino ad anticiparne gli eventi: 

L’immaginazione popolare decollò ancora una volta verso le stelle. La gente osservò di nuovo, alzando 

la testa, grappoli di sfere semoventi, in un clima da leggenda analogo a quello delle apparizioni di 

croci fiammeggianti o di arche celesti avvistate in epoche medioevali. […] la gente favoleggiò di 

macchine che scivolavano fra le nubi, giocando a nascondarello con gli aerei di linea. Quasi ogni notte, 

scie di luce abbagliante solcarono il cielo. Secondo il racconto dei testimoni, le astronavi aliene si 

posavano a terra, bruciando l’erba, disseccando le falde acquifere, sciogliendo il ghiaccio sul Monte 

Bianco. Si riaffacciarono anche le creature galattiche. […] Un agricoltore del Salento dichiarò di avere 

ospitato in casa propria, per una settimana, tre piloti spaziali scesi da un disco volante a forma di 

provolone. Un autista di Parma giurò di avere dato un passaggio a un uomo lunare che faceva 

l’autostop, sull’Autostrada del Sole, integralmente nudo. I dischi volanti ruotarono come rondini 

attorno al duomo di Monza. Una cosmonave tutta di cristallo ammarò nel porto di Gallipoli. Da un 

vascello interplanetario, sceso in Brianza, erano sbucati mostriciattoli chitinosi muniti di tenaglie da 

crostaceo. […] In un campo di granturco, nel vicentino, fecero la loro comparsa alcuni alieni 

antropomorfi forniti di tentacoli, con piccoli occhi al posto delle ventose. Un cefalopodo in guscio di 

metallo debuttò sul Gennargentu. […] Una danzante farfalla di fuoco, larga quanto un aliante, si posò 

sulla pista n. 4 dell’aeroporto di Malpensa. […] Quasi tutti gli extraterrestri erano di colore verde, 

spesso luminosi, con gli occhi a semaforo. […] Ma una giornalaia di Salerno si vide inseguire, in pieno 

giorno, da un sogghignante pipistrello dalla testa di cane.69

Non si tratta solo di una felice combinazione di intuito e facilità di scrittura. Nel 1979, con l’edizione 

italiana de La condition postmoderne di François Lyotard e con la pubblicazione di Crisi della 

ragione, curato da Aldo Gargani, inizia in Italia il dibattito sul postmoderno, che dominerà la scena 

69 Cremaschi e Musa, Dossier extraterrestri, cit., pp. 139-41. 



intellettuale della penisola per gran parte degli anni Ottanta e oltre.70 L’ondata di avvistamenti del 

1978, da questo punto di vista, appare sintomatica di una sfera mediatica nella quale i confini tra 

realtà e finzione si sono sfaldati: suggestioni cinematografiche e iconografiche plasmano 

l’immaginario di chi, spesso in buona fede, riferisce le proprie esperienze, a loro volta rilanciate dai 

media in una libera commistione di cronaca e invenzione. È un circuito mediatico autoalimentato, 

questo, che si arresta nei primi mesi del 1979: significativamente, il brusco calo degli avvistamenti 

corrisponde all’ingresso della società italiana in una nuova fase della sua storia. Mentre il termine 

‘riflusso’ si impone nella stampa e nel lessico comune, cala anche l’interesse per le tematiche 

‘occulturali’ che aveva attraversato il decennio: il ritorno all’ordine non è solo politico e sociale, ma 

agisce, soprattutto, al livello dell’immaginario.71

La cosmonave subì un primo balzo elettromagnetico, quindi un secondo. Raggiunse la Fascia degli 

Asteroidi, e la oltrepassò per proiettarsi verso lo Zenit. Sarebbe uscita dal sistema solare 

perpendicolarmente al piano ellittico sul quale ruotavano i pianeti. Dopo mille anni, secondo le 

direttive computerizzate nei circuiti mnemonici, l’immenso involucro di acciaio sarebbe rientrato nel 

sistema solare, e avrebbe nuovamente tentato il contatto con i terrestri.72

Conclusione

Se una più ampia ricerca sulle commistioni tra ufologia e letteratura è da rinviarsi a indagini future, 

la costellazione di testi qui esaminata consente in ogni caso di evidenziare alcuni tratti specifici 

dell’intersezione fra i due ambiti nel contesto italiano. I testi di Cremaschi, Musa e Pederiali mostrano 

anzitutto una tendenza a ibridare il tema puramente ufologico con quello degli ‘antichi astronauti’, 

70 Ancora validissima la ricostruzione di Monica Jansen, Il dibattito sul postmoderno in Italia. In bilico tra 
dialettica e ambiguità (Firenze: Franco Cesati, 2002). 
71 Sul declino dell’‘occultura’ e il ‘riflusso’ tra 1978 e 1979 rimando a Fabio Camilletti, ‘Guerre, sequestri e 
tavolette ouija. Contributo a una storia parapsicologica del Novecento italiano’, The Italianist, 39, 1 (aprile 
2014), 1-14. 
72 Cremaschi e Musa, Dossier extraterrestri, cit., pp. 188-89. 



un tratto che affiora nell’editoria fantascientifica italiana fin dagli esordi: assimilata da editori e 

pubblico ad altri generi della letteratura popolare,73 la fantascienza che giunge in Italia appartiene 

sovente ‘a un filone di fantascienza archeologica o esoterica’, scelta che inevitabilmente influenza la 

produzione autoctona.74 La citazione dallo pseudo-Einstein, ricorrente da Dischi volanti: benvenuti a 

Dossier extraterrestri, fa in questo senso da indicatore: da un lato, essa mostra come la tematica 

ufologica, nei tre autori in esame, non serva tanto alla descrizione dell’alieno come figura dell’alterità, 

quanto dell’extraterrestre come antenato del terrestre; dall’altro, come la sfida intellettuale che gli 

UFO pongono non sia tanto tesa a delineare possibili futuri per il genere umano, quanto a ricercare il 

senso più profondo dell’esperienza umana negli abissi del proprio stesso passato, in linea con una 

vocazione umanistica del pensiero italiano che si estende, ovviamente, ben oltre i confini del genere 

fantascientifico.75 Da questo punto di vista, non è un caso che tutti e tre gli autori, come si è detto, 

scelgano intenzionalmente di osservare il fenomeno dall’angolatura limitata e limitante della 

provincia italiana – l’Emilia o le valli alpine della Lombardia – lasciando di scorcio la 

rappresentazione degli extraterrestri e della loro prospettiva: quella degli UFO è un’esperienza 

interiore ed elettiva, destinata a singoli individui assolutamente ordinari – e spesso marginali – mentre 

il resto dell’umanità non è, semplicemente, in grado di capirne la portata. E non è un caso, come 

abbiamo già avuto modo di notare, che gli alieni che appaiono in questi testi siano, senza eccezione, 

rappresentati in senso positivo, in linea con una tradizione – quella della narrativa italiana ‘di genere’ 

– che ha sovente invertito la polarizzazione fra ‘umano’ e ‘mostro’, adoperando l’alterità come 

strumento per svelare la violenza dei rapporti di potere che governano le società umane. Attingendo 

alle esperienze ufologiche coeve, e infrangendo le barriere fra narrativa e saggistica, esperienza e 

73 Pierpaolo Antonello, ‘La nascita della fantascienza in Italia: il caso “Urania”’, in ItaliAmerica. Le origini 
dell’americanismo in Italia, a cura di Jeffrey Schnapp ed Emanuela Scarpellini (Milano: Il Saggiatore, 2008), 
pp. 99-123. 
74 Iannuzzi, Fantascienza italiana, cit., p. 44. Cfr. anche Saiber, ‘Flying Saucers Would Never Land in Lucca’, 
cit., p. 19. 
75 ‘Senza mai ripiegare in un’attitudine conservativa, e anzi sporgendosi oltre la soglia della modernità, l’intero 
pensiero italiano […] cerca nella sapienza degli antichi le chiavi di interpretazione di ciò che è più prossimo’ 
(Roberto Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana (Torino: Einaudi, 2010), p. 24). 



finzione, Cremaschi, Musa e Pederiali danno vita a una fantascienza umanistica che coglie le 

suggestioni dell’ipotesi psico-sociale e ne fa strumento d’indagine per indagare la potenza 

dell’immaginario. 
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